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শান বিশ্বের মাঝে, বিপনাা 
লাঙধুর বসুর ছুটি দ প্রি 

নির্বাপিত হর্ষালোক লুপ্ত চার, 
কোদাতে আনাতে হই অনীষ শুর?” ববীতানা। 

0১) 
মিধি ধিব মিলিব হনে করিতেছি, বিস্ত ফেছুছেই মিলিতে পারিক্কেছি . 
লালে আছে আসে, কিদ্ধ কাছে ছেপে না। সে তাল ফরিযা 
শধর়ে বসিকে না হলিতে কোন্‌ অন্তরার রাজে দেন চলিয়া হা! 
তাতে আমাতে কউ দুধহ হিরা গিয়াছে! একটু ছাসিয়া) একটু চাহিয়া, 
একটু মধু ঢালিগা, সে জবার কোথার লুকাইয়া যায়। এজন করিরা 
[ক ঘরধনা। কায চলে 1-হাঁয়। এমন করিয়া কি ভালবাসার কাজা বিশ্ব ' 
ছয় ছার, এখন হরিয়। কিমেলা যা? কিন্তু সে কিছুকেই আমার 
বশ নর,-কিছুতেই সে আমার কথ! গুনে না কিন্তু আমি কিছুতেই 
তাক বশ নই। তবে বু মিলন আর পৃর্ধিবীতে ঘউল না! | 
আয় বলি, ধরি খিলিবে, তবে ভূমি ভোমায় এ কাছিয়ের পোষাক 
পরিচ্ছদ" গৌরষ-আন্কালন,  উকাঝুকিচাছনি, খ লভাতা-বখানি, 
ই অঞভার-গরিমা, ই লক্ছাঁ আরঞঈ ভয়, সব দূরে ফেলিয়া এল! তোমার 
মাখার ই বিশযার বোঝা, তেযার শরীরের এ উশবর্যা-ভৃষপ) ভোাধ চোখের 
& কৃষ্ট চাঁছজি, সব ফেলিরা এন-সংল প্রাণে, খোলা সবদযে, কলি শরীরে 
এস। স্ব সে কিছুতেই শুনে না! পৃথিষীয় দিন এনি করিয়াই শেষ 
হইতেছে।, হতাশ কাছ্িনী ফুহাইতে না কুগাইতে আল (কিয়া হছে 
বসাইক্তে ই! বাকিতে, কে জানে কেন, প্রাণের প্রতিয়া্উণি জাষারে 
লৃকাইা হাতকে | হার; তবে মিলম ক্ষেম্ে হইবে 1 হাক, তথে 
ফেশাহিশি কেসনে বাবে 1--আহি ৪ কিছুই বুঝি না| 

ঘি স্বাথা, তুমি জজ ব! যা ই্রে,-আনি হীন ছাখী গরিক প্রজা 
আবার হদস-ঘংর তোষার পরনিক্ষেণ জসম্ভব | তূষি বিশ্বান, তৃষি কানী- 
আনি হূর্খ' অঙ্গান-তুষি এ ব়ি্রের গৃছে আলিবে কেম 1 সুমি হন্ছর, 
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রি চা, হার দিকে লালন ছানি ই এ আবার, রনি 
9) চলিরা যায বানের চাবস্পশের নান মিটে লাই, ঘিটিবে দা) উরু, 
ফিকে উ্বধম্যের ফোলাহপ-ফেছ, কাকে চার সাক কাকে হরে 
না, কেন কাকে থরে ভুলে আত খুজি খুযিয়া হক়াশ-স্ীত খিদে 
গাইতেসস্কোষার ছিকে নন পেগ) কি গাম বেন, কাবা, হন 
চাছিল। কি ক্জানি কেন, সোমার আন প্রণ আহ হউগ! কি জি 
কেন। তোমাকে হরে আনিষার জনক সাধ খাল! কিন্ত কুছ 
সতাগা সু ন11 ক্সানাও, পাপ শিশান।, জার, তুমি ক ধুখিলে নাও 
কুমি কিছুতেই খেসিবে না। আলিকে আসিবে বল, ফিস্তু এস কর 
ভূমি কেবল ছুমিস্,লইয়া এস কই 1 তুমি স্থিতুরে খাটী যাহা, ভাজা লহ! 
এন ই? আনি কপউত। ত ভাজি না, পোষাক পরিজ তি চাভি আশি 
আছি প্রচারণা, ছলনা, ঠকের জর ভ চাহি না। আনি ঢাই-সরলক্তী 
মাপা ছানার পুতুল, সবের কম তহামার জঙদখানি। আছি চিজ) চাই 
লা, বিঘা চাই না, আঅহক্কার চাই না? খঘট) চাই লাংগ্ঘামি চাই হেমার 
য্ল জদরপানি)। কিক তা পান কই ?--তুমি কিছুকেই তোমার আস্হান 
ছাড়িয়। আলিতে কালি হইলে না। শবে আমি করিকি। 

, দিন কি কথার কথা? হৃদয়ে ছয়, প্রাণে প্রাণ, শরীরে শরীরের 
মিন সোজা কথা নয়। মধুর খিলন ফেখ,নদী ছিলিরাডে সারের 
সহিত 3 প্রহাহকিরনামাখা শিশিখবিন্দু দিশিযাছে ফুলের হর । 
সাগর নদীর ক্ষুরাহ ভুলিবাছে। ফুল শোবন ছুলিয়াতে, শিবি ৮৯৮ স্কুলি, 

ছে) দেপঃ শ্থাথ গিদ্াছে। তাই সধুত নিলন হইছে । আবার উ ফেখ, 
শাজদ ক্যো হস যাখা বায় দুদ মু বছিত। নন্দীর দশকে উদ্দেশে কিয়া 
তুলিগ্রাছে। উ দেখ জুঙ্গি্ধ মসুর প্ক্াত মিলনে বসন্ত-ক্কানন কেকিল 
কআস্মককারা হইয়া কেমন গাইছেছে। ইউ ফেখ-পাহাক আপন নু শিবা তন 
করিয়া কেষলে ঝরণাডত হাতে স্থান দিদ্াছে। এ স্পষ্ট যেন পলা 
ভূলির। ব্মপরের জন্ত ক্রাশ 5: হে । বায, বডির বহতা কিঠিকেং চাদ 
উ্িয়া উঠিগা নিকিজেে কোকিল ভাতির। ভাক্িকা সারা হইতেছে, বারণাকুল 
কস রঙে চিরচিচলিয়? সংখরে উকিহিছে। কাহার রঃ ঞ নই, কাহারও 


সি 


১৪৯ জ্যোতিকশা, ঃ 
সান অতিমার নাই, কাহার আন্ধমরবাগা রক্ষা কৰিছে সন নাই। 
আগ্ই ধেন সকগে বান । কিন্তু তুমি, হার।--হুমি হ্রমেও তোষার, রা 
ইক, মা হাটুকু, বিদ্যাটুকু, আনটুকুর মনত! বিসর্জন দিয়া ও ভূষিত, এ 
পিপাসিত জনের প্রতি চাহিবে, না ! হা, তবে আমি করি কি? তুমি 
কিছুতেছ হোষার 'উষ্নত অবস্থাটুক, লঙ্ছাটুকু-+পোষাকটুকু, পরিচ্ছটুকু 
সাড়িকা আসিতে পারিবে ন11 মিলন, কি সোজা কথা? হৃদয়ে হৃদয়, 
প্রান প্রাথ, জীবলে জীবন-মিলিয়া এক হইয়া বাউবে। দে কি“সামান্ত 
কথ]? উচ্নীডবাধ। দুরেদুরে কস বো দুর়েক্সারো দুরে রাখে যে প্রবঞ্চনা- 
পোষাক ৰা অ্হদ্কার, এ সকল থাকছে মিলন অসস্ভব। তাই ত মিলননাই। 
খ্যাছ হ জগৎপুতে বিচ্ছেদের হাহাকার! তাই ত মাহুষ বগিতে ন$ বলিতে 
চণ্যা মার! তভাইড মাগ্র অসময়ে সরণকে স্পর্শ করিয়া দিবিয়। যায় ! তাই 
শু আনার পরাগ আজ অভির ও চপল | মিলন যণি,ন। থউিল, তবে এ পোড়া 
পৃথিবীতে থাকি] ফণ কি) লাত কি? কে বলিবে, ফল কি, লাভ কি ? 
রখ চি খ 

আগ্ষ মাঈযকে বড় ভষ্থ করে । মাঘের নিকট মান্ুতের বড়ই প্সকি 
চার। দীন খৈর(গী, কোন্‌ কালে তাস্থা! দিয়া নাইবার সময একদিন এক- 
স্ছদ প্িককে গালিগাণাঙগ দ্বিয়দ্িল, ভারপর ভার কত অনুতাপ অশ্রু 
পাত হইয়াছে, ভাবপর লেক্ভ জনকে মিষ্ট ভাষার সঙ্থোধন ক্রি 
ঝাছ্ছে, কিন্তু আজও হীন বৈরাসীর কথা উঠিলে, লোকে ক্রকুগিত 
করিয়া ধলে মেইড দীন, ভাকে ছানি, মানুষ মানুষের লামান্ত 
পরার ও ভুলিতে পারে লা। সাবার অন্ত দিকে, একছন লোক 
লে ডুবি সরিখার সময়, জগাই লাধু তাঙ্চাকে। কীসদানিল । 
তারপর জমে ক্রমে আগাই গোপনে কত লোকের হৃদয়ে আমানত 
করিয়াছে, গোপনে ঝড় গুন করিয়াছে, কিন্ত আও গাই সাধু বলির! 
ছগতে পৃজ্িত। ওইহপ, মাগুষ মাহযের বাছক্টপ গেখিকা মন্ে। গঞ্জে 
সর্ধরই এইকপ আধচার চনতেন্ছে। প্রকাশে একটী অপ্গাধ কর 
ভিরফালের আন্ত যাজুষের চক্ষে ডুবি তণিত বলির) উপেক্ষিত হইবে । পৃথি- 
বীর বিচার এমসই। একটী সামান্ত জর কার বকিভিযা কভল্যেকযে 
ভিংককাণে কগ্ত মানুষের নিকট হীনপ্র্ত হয়া গেগাংছ।-কভ লেকের 
খবর পাত হই৭1 রহিষাছে। হার গুধনা হু না) এই ক্জছিচাতের ভয়ে, 


মহাবিলন। ১৪৭: 


ফাক হের নিকট ভয় খুলিতে চা না) এই অহিচায়ের ভাবে অঙ্গ 
মানবের প্রাণ লি এই অ বচাহ সঙ্ধ কছিতে লা পারা, হাহ ফা, 
লোক করি কাটের জার সময়ে জীবন-শীলার হদক্কা ছিটকে এই, 
অবিটারের তন্গে মান্য কত বাক প্োবাক দিয়া জঙয়ের পরল চাপা ছিয়া 
রাক্ষিতেঞ্টার। ক্ষিতরে ভোষাঙ। শত সঙ্গ গলব, ভিতরে কৃমি পাপের 
কাট, কিন্ত বাছিবে দন্ড পোষাক পরি সাবধান থাকি ও, ভোদার আর 
কোন তর নাই! যাকাত সাবংরিক শাসানের পক্ষপাতী, ভারা কাতান 
স্বরে এইরূপে মাছুযকে কপটাতাবী চাইতে পাস ফেক) বর্ধমান সমন্ধে, 
আমাদের সনাকের প্রধান কথ।হ এই--হাছ) ইচ্ছা কর। কিন্তু কাকে 
জানিতে দিও না) ওই সন্ত আলকাল লোক বড়ই চড় উর উঠিতেছ্ছে। 
লোকের চক্ষে দুল নিক্ষেপ করিত পাহিলেই হইল | ফাকি দেখরা অখনা 
কার গ্লিনে একটা বাধার আধো গণ্য হইয়া উঠছে মানু বাত 
পষ্ঠাবে যাভা মত, জাঙাই জাধারণের নিকট ভাভিপর করিতে মত্ত চেষ্টা 
করিতেছে । 1 এক্ষনকার দিলে, চিত প্রাহিপঞ্জ করিতে ওযু আআ দাগ 
সাহাষো | আপনর দিনে। চি প্রহিপর করিত হু, লোেত খালাত 
ফণা স্থারা। তুমি টিতে হাত হন কেন লোকে ভোদা ভাল 
বলিঙ্গেছে ও + তবে আর ভোমার কোন ভয় নায় গেলতেন-প্রকাবেন 
লোকের সুখের প্রশলা পালের হইল! সাহুনীর হাজার জারিদ্িকে, 
বশিষ্থা পিষ়্াঙ্ছে। পাতারণা। ভগলাঃ চাটুকারিভা। ট্রি নশিষন্ে লেকে তা 
কিনিয়া খে কিটিতেছে। আজ কালকার দিনে খাটী মাল আর বিকায় 
না) বাছের খাটী বালের বাবসা, ৯:চাদের ঘরে আা্াজাইী, হট চর পড়ি 
স্কাছ্ছে। খুব মধ? বিচ্চাপন দেখ, খুব ক্ান্মোলন উকে পি থবেই 
জোমার পা মাল চলিয়া বাইল! খুব ফোসামদী করিবে আরা! 
ভূ রক্ষা পাইলে! আশংদা, পাঈলেউ কইল, হা বি বক লোকের ভয়, 
তবে আয় কথাই নাই। পপর কষকানের জনক ভাগ পোলাসুদী, 
বাকিক-চউটকন্ডোব বা প্রহার উলিযাছে। এড সনয়ে খা্টী ছাল লাডক। 
বড়ই কঠিন) চাপা, ছকে, গলদ চাপা দেও, শরীর ডাকে, বশ, আর 
চুষ্টকি? এই জট লোকেরা গ্যাছে গাছে, কিন্তু হস না হসিলেক, 
ধে আসে, টিক ভাকে পাই নং) আলা ও সে যেদ ক্েবন চর) হাহ। 
সে যেন কি ডাকতে, কি চাপা বিতেই বন্ধ । কি হানি দেস্। ছে সর্দ 


তল জ্যোতি হবপা |: 
কি যেন লুকাতিরা আমাকে ফ তি দিতে চার । তার চাহনি কেই 
ক০টঠ, হার কাসবাসাজ ফেবলই ্বার্থকণ্ট্ ব! গোসাদুদী। "গে কিছু- 
, তি? বধ প্রাণ বিনিময় করিবার হস্ত মোজা চয়া, উলক্ত হইয়া, €পাযাক 
প'ধজ৭ ভাড়িনা আমার ছদরে বৃসিতে হন না? হায়, তবে আর 
ক ৮? ক... 
একবারের অধিক, লোকের! আখাকে য় িরানা করিক্কাক্ছে। তুমি মিল- 
নে সুজা হাও না কেন ? দিপনের সভা ? না-সে ত বরষা বা অখিপের 
বড়া এ্কটী মোকের মঙগিত বে প্রাণে প্রাণে মিলিগ্ে পাবে নাই, একটা 
পোজ ধার প্রাণের চিশিল হয়) যায লাই,-একটী সবল পাশে যে ডুবিতে 
পাবে নাই সে গশ জন, বিশ আন লোকের ধো ঝাপ দিবে, ডুকিকে। 
সািবে £-আনঙ্র কখ।। না, আমি প্রবল করতে, নাম কিনিতে 
উ প্জনাধ সভায় যাউব না। ধশ্বের নামে আপা, পুণোর নামে পাপ, 
মিলনের মাছে অমিলবাদ, সামোদ নানে বৈধনা কিনিভে আমি যাই না. 
আল গছ ঢাকিয়া, বাহির, চট অন্তংখত গুচার করিতে, তোমাদের 
মনা, সানি যাইব না) প্রবঞ্কন) বলিলাম? আমার রজ মাস 
ভিতর পাও না। গর্জন] বট কি? বন মতের যে লোকের আদর 
কব পাতে লা, বাজতে পরচ্চা বা আনা যাঙ্গাদের জঙ্ষে নাই 7দাহাব। 
€লা (কর সংসাক্ষ জাতী বলিতে পারে নাও হাজরা উল্লাসে পরনিন্া। প্রচার 
বট কা শস্ধাদকণে পর্ধনিন্টা প্রতল কবিরা লোকের পতি হিরা কয, 
মক উপা বিশজনীন লেনের নামে কল আনয়ন করিকাতে হাড় 
চপিহের শাম জা লজ গাখিংল ভদয়ে পোপ করিয়াছে, ভাজাছের সঙুষে 
$্ ছল) সবক সঙগানিত। গঠন বনে একাকী ডুবি আয়া যাই, 
০ চান, ধু প্রথকলায় সসি দাগ হিধ না ভজন কতের প্রতি 
পাস ক রগাহ জন্য যে বলিয়া রঠিয়ানে, কুছ বন্ধন আশা করিতে 
সাজ নং যে বোমার নিকট সান মলের খাটী জিনিস বাহির করিও 
দিনে? খাতী জিনিষ বাঠির করে কর জল? বরণ প্রাণের খাঠী 
কক্ধা খল কম জম 1কেবল বাতির লইয়া তাসসা। কেখল গ্াব- 
ফনাধ খনন বক সয্চ শিললের জর চেষ্টা করি, একথা 
বগজে বলি পার চে অঙ্ষকাই প্রশংসার নিস) তিক্ত 
ইক কক. ্ হলে বে, তুমি ছঞ্জের হদ:র হাসবে না, অন্তকে ও 
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তোবার মূ হাসি বিনে টি স্বর অন্ধের শি এ ঠা, 
ফতিবে ঝা, অন্ুকে একট, € ও ভালবাসবে নু, আখ যুগে নিযে হতষ্টঃ 
কর্চি। এ কি চা? বিশ পঁডিশ বৎসর কেবল একজা-সাহন করিস, 
কিন্তু কলের বেলা ও নিস-শ্র মিলনের বেলার দেখি, কেওলহ শর ক 
ফারজ্করিতেন্ছে। বাজ মিলানর গনি ঝারিবাজ করি কলি না । শক 
"দুরে, একটু নির্জনে, একট, জদয়পুরে প্রেম-লাধন করিও! লই, হজ নি 
ভ্, তবেই মুখ বেখাইব ₹ধা হইচই করিতে আধাক্ষে হাই 
ঝলিও লা। একতী ছবদণ্রেও যাহার ডুব দেও খটে মাই, দে কেমনে 
এ হই-চই। এ তন্কুগে ভালহাসার বাঙ্গারে হক্ছুগ কিমিত্তে হাক ? না 
আমি হাঁ পারিক না, 
যাদের ফোষ ছুলিরার জণ্ত উদ্ধা হটতেত্ে, তারের মিকট হইতে একটু 
দুরে পাকা ভাল আমি দুরে দুরে খাকিয়া। তোমাদের উ পরল জানি 
& নহস দদরপ অগ্ঠিত বিশেদতবমর় অহর্বাজহণ করিব । কাছে ছেলে 
-ইনিকি যেন চালিকে, চকিতে চেষ্রিত হও। ঢাকিবে বালা কেন? 
প্থবীতে বে অবিচার আমি ত ভোনার মতের অন্থান কারিতে শিখি 
নাই) আনিত তোসার পোষ ভুলিতে পারি নাই। ক্ঘানার কাছে বলিলে 
ক্তোমার হতশিশ গাল আয আঅলাদরে চলিয়া পড়িবে আজো কলমের 
চাবা, ভাব একটু জল । বামুষ্রোঙ্বগের হলি, চাক একটু খু আহক, 
একটু বক) উত্নাভ বারে । ভা তির মাত সজীব হয় না, কাচে মঠ ছয়ে 
থকে না। উপেক্ষার, আনাদবে মন ঝাছে না হার, আমার কত প্রগের 
মধ যে এইজুশে পনারে অপির গিষ্বাজে ভার সাংখতা হয় সাত এইজ 
গন অকটু সাদনানচহস্বা বসি । উই এন ফাক ভার কাছে দন 
খুলতেপাকিতে কি না) । একদিতে এজবারেই & সকলে বু হন সসীৰ 
শ্রেন দণ্‌ কারক) ত আর বিশ্বপ্রেষ জল হে না) একটু একটু, বিশু 
বি শেষে অনন্য) কেহ যার অরে আদর না কতিল,হবে বলিছা লাতক 
ঝ ক 1 আঙ্গের উপকার হতে? আন চা বুষ্ধি না) আানি খুকি-িকেখল 
সিকের উপভারী। অঙ্গের উপকার আমি করিব, পতি আ্হক্তার সঙগানাশের 
» হুল) আনি নিলে কাছারও কিছুই জরি পারি না আমীর সকগ বত 
সলি মরিয়া খালে পরিবূং কোন উপকার কবে বণিয়। আমি জানি 
আছি সভন্তলেকে লরীব ধাবিতে চাই । হহগুলি কটু ই একটু উফ 


১৫৯ জ্যোতিকণা। 
লাহবারিতে যদি স্ব, থাকে, সবই রি হইকে। সাজ হউক কাজ 
হষ্টক, পাচ শত বংসর পরে ছউক--সে বক্ষের ফল ভঙ্গণে নরমারীয ন্বীহন 
লাভ হবেই হইবে। এখন অং মি কেবল বাচিতে চাই । আমি স্কেল: 
ক লি 181 সোমার নঙ্গগ, জরগ্ঘৈর মঙ্গল, ধুসর কনার গেল! 
লষ্টর| বড়মান্রষ হইতে চাক না। যাহা আমি মই, ভাঙার বড়াই ভি 
কেন? আমি লা ধচিলে এ সব আশাধার, পাপন) আদি না ব/ডিলে জগ 
তের মঙঈগপসাপন আকাশ-কুস্থম। আমার যন্কগুলিকে রক্ষা করা, এবং আমকে 
মন্দীৰ রাধা, একটু কাধা। মত ভির্র মানষ নাই,। উবার আছে, মেই 
হাচি আছ। গার স্াদটীন যত নাই, সে শ্মশানে ভন্ম হইরা গিয়াছে! 

কি শঙ্জনেশে। কি ছয়ানক আহংজ্ঞান 11 কি ভরানক মান উভিমানত 
মুলক রজার 11 

এই মত গ্রপিকে স্ধীব রাশিবার জন্ক একটু নিষ্জন, একটু প্বঙ্ছল চাই। 
একটু খীবন, একটু মরণ চাই)” একটু আঙ্ধার একটু আলো চাই । একটু, 
ক্ুগোর উত্তাপ, একটু যেখের বাঁধি চাই । নিজ্ঞন ত পাউয়াছি১এই বিশাল 
উঙ্জাজ গভীর হহতেও গভীর নিশ্তদ্ধহানর হউক গিয়াছে, দিকে 
চাহ, € হু করে কেবল গার শিল্তন্ধ তা! গভীদ হইতেও "গভীর । চতুদ্দিকে 
ঘুধৃঞএযা শ্মশানের আক্নত্মরণের শেষ-কাহিনী লিশিতেছে | ভুমি নাই, 
সেনাই। কেহম্িযাডে, কেহ দুরে পলায়ন করিয়াছে ! কিন্ত প্রতারণা 
শৃগ্ত স্বরন [উচুততর পাঠ না। সে মাসে আছে, বধ না; লে কা বলে 
বলে, বলে নাও কিজাশি কেন, সে আমার অন্টের শ্রুতি একটুও উৎসাহ" 
[র ঢালে, ঢাংল, ঢালে নাও সে বড়ই অগ্থমনন্ক। সে বড় হুক 
শি িযাে। ঢু বন্ধঠ মানুষের ভয়ে ভয়ে চকিত্র সকার না ছেগসহা, না 
মন্িথ। উঠিরা বায । ভার প্রাণ সরলতা মাথা পা নত পে আছ9 ছে২ 
দাকিযা। ক্রাশ ডাকিয়া আমার মাত বসিতে চার % আনগুহের এজ ভয়। 
কনার ভয়ে দে আমার কাছে প্রাণ খুলে না! একজনও খুলে না! ফি 
সন্ভনাপ 1 একক ৪ প্রাগ-কিনিময় করেনা। যাজাশিশ গুলিকে বাছাই 
থাক জরা একট স্বনৰ প্রয়োঙ্ছন, একট জালবাদাহ শুতোকীল, একটু জে 
বাতির প্রয়াছিল | দ্বা কিছুকেই পাই না) ওই শালার আগার হাতে 
ভাঙে কোনই আকা লাই, কিন্ত অক হউল কেন? এই [বশাল-বিশ্াত 
পৃথিবী নীহব হইল, ভাতে একটুও ক্ষতি নাই, কিদ্ক একটু সযগল হব পাই 


4 . সহাদিলন। ইজ. 
না ফেল? একটু ভালবাস! চাই ॥ একখানি পা বাজিণার কান চাই । 
কেবণ একবার গেবিব। কেবল একবার হিজিবা এবন ভাবে হিলি 
খে,একবার ভুবিশেই অমনি প্রেমের অনম্ক রাজ্য উদ্ধার হয়া যা 
যে একই আবরণ রাংয়াছে, থে কটু প্রা? ঃবস্ধক ককিয়ে, টুক উদ্িয়া 
গেলেই হর | তবেই অমি জগতের হইতে পারি? জবেহ আমাকে 
তে নিগাইতে প্াহি। আবার প্রেছের চাছি খুলিয়া দিতে, আবার 
অতপশিশু খুলিকে বাচার কূলিতে, আমাকে অনন্থ প্রহসন ৫8 কুলে 
ইয়া যাঠতে-কেবল একটী প্ের-পতিদভাই! আত আনে ওক বেত অর 
চাই না-একবার, এক যু, তবেই আমার সকল সাধ পৃ ₹য। কি্ব 
মানুষ জনই ভীত এবং চডুর--খোল। প্রাণ পইয়া, শুদ্ধ ছর্পনের সকার স্ব 
হইয়া, পরপত্ের শিশিরকপার ভার উদ্দ্ হইয়া, কেই দশ পাতিবিশব 
দেখাইতে কাছে ঘেষে ন1 সে আসে বটে, কিন্তু যাযবের উহ ভবে 
সে প্রাণ খুলে না। সামাজিক শাসন, লোকের শাসন বন্ধুষেহ কি ভান 
স্মনিষ্ট লাধিতেছে 1 পিবী প্রহজলার লংলাক্ষে জয়া উ্রিযাক্ে । জাল, 
ধাসা-স্বপকটিক। আপার! নিলন-বিক্ষেষখাণ লিক্ষেলে কষা বিগত ২ 
যী, ছিংসা বিদেষের দাবানলে উশ্বীড়াহ। সংঙ্গে তবে আহ ধুবি 
খআষার খাকা হইল না সেও কআআলিবে লা, আসি বাইর লাঁ। আদার 
অঙংজান, এবং ভার অহংজ্ঞান বড়র দিলনের অজ্তার ইয়া রিযাক্ছে। 


মিলনের প্রধান শঙ্ষ অনা । এইটুকু না কুলেলে নিলন অসম্বং। 
!ভ) 
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ক্স প্রেরুতি। ছবে নিঙবার্থ প্রেম লইয়া কই কাদার কাছে ক্দায়। বায 


দ্মাবার, আয় আলোক) আর উদ, আম বাতি, আন চোরা মতে আবার 
কাছে আদ! আয় প্রকৃতি, ডুই তোর অঙ্গাজরপ সইয়া সামার মাছে 
আয়। আধার, কু আফাকে ঢাক, আমার অভঃযঠাল নির্ধযাণ কর। 
স্বগের জ্যোতি, কষ্ট জগকের উজ্দল রূপ সন্ুখধর। আধারে আনি 
সবার, আলোকে: ইকপগহ এবং পরজগহকে জেখিব। জেবিতে 
, জেখিতে, মরণের আভীত হউরা খাব! কক এ পকাল এক 
"প্লেনে বাধা পতিবে ॥ ঠা, কই ভোর ই অধির। খারা, উ প্রেস যাত্ায 
আহার ভয়কে শচ্ছ করিয়া গে! কুই খেমন জগতের, গ্জাপন কুলিছা 
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স্সস্ের, আমাকেও ভেষনই করিয়া দে! গায় হ্যা, কৌয় & আনন 

উদ্থাপে আবাকে ভীপন্ত শক্িিবলে মাচাউয়া তোল,। জীবনী শি 
একমাজ। তোরই আছে), খাচা, আমাকে বাঢাইছা তোল, জগ, 
খনার নাই খা হইল, চকু আমার ধারে নাই বা আদিল শা কআহি তোদের 
প্রেমে নীক্ষিত হ্যা & জগতে বাইব,--এ দগতে দামিব। উী জগতে সুধা 
ঢালিখ! ভাল মন্দ লব ভুলিব | হি চন্দন লনান হইবে। আয় "টান, 
আয় বুর্বা, তোদের & আপন পর-কুলানে, ভালমন্দ-সমান-জ্ঞানের ত্কজধায 
আনাকে মাহাইয়া দে। সাধে কি প্রকৃতির মিষ্ট হাসি দ্দামার ভাল 
লাগে ?-অবশা কোন গুঢ় উদ্দেশ আছে। সাধে কি প্রকৃতি আমাকে 
টানতেছে? কে যেন তাকে এমনই করিয়ী আমাকে টানি বণ 

বিমানে! হানি, হাসি, তোধের উ মিষ্ট হাসি শ্বধুঠ হালি নয়। এ হাসির 
মুঝে প্রমের অনন্ত প্রশ্রংণ। তোদের উ সোন্বগ, উ মধুরিমা উদ্দেশা- 
শৃন্ধ নয় । মানুষকে কোন গভীর ভন্বে লইয়া যাইবার জগ্ঠই ভোদের 
এত মুধজর1 হাসি! জগতকে উদ্ধার করিবার জন্ক। প্রেম-বিজ্বল কজিবারা 
ভগ ঠাষের এভ নাচুনি, আর এত হাদি। গোপালের হাসিভর সৌন্দ্া, 
ঠাপের সুধানাধ। ছালর কোমণতা, পাপীরার ধুতরা সন্গীঙ্ছের কমনীযত।। 
উৎসের জীবনভর মৃদু মধূতু তান, যেখ-ভরা আকাশের ক্ষণবিদ্যুৎ ছা, 

সকল মিলিয়। আমাকে পাগল করিয়া ভুলিল! আমি কিখাকিতে পারি? 

-খাক। স্ঠল না। প্রাণ অস্থির হৃইক়াছে। হদয় ছটফট করিখেডে। 
কি ঘেন আরো চাই, মারো চট্ট, কিন্ত পাই না। উচ্ছা হয়। ছুটিদা 

ছটয়া তী অনন্ত গগনে উঠিথা, টাকে, এ খিছ্বাৎকে আলিঙ্গন 
এ তাপিত ফদ়কে টিতল করি। অনন্ত না ছুঁইলে আদার কপ আর 
যোঝ মানে না। অনন্ত মালিগ্রনের জি প্রাণ পাগল হইয়াছে। আহি 
প্রকতির সগবাসে ম্গিয। কি যেন হইরা গিয়াছি! সাধ, সাধ, অন্ত সাধ। 
লিপালা, পিপাসা, অনস্থু পিপাসা । সমস্ত পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে 
না পারিলে আর রক্ষা নাই । না-কেবলনহাতে ও তৃষা) মিটে না। জগতের 
জত-ত স্থানে গণ হইতে চাছ। আঞা মরণের পরপারে উষে আত্মামক 
আগত, ও জগত মাতে 5:51 তবে আমি ইন্ছজখতে বাই, ভবে আনি, 
পরজঞ্থতে ডুবি ॥: তবে আমি অনন্ত জঙ্খতে একবিক্কু মিলাইক) যাই ॥., 
শিশিযকণ। সাগর নিশিয়া হাক । ভালবাসা না পাইয়। দ্ভাপযাসিব 
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চপ, না নাগ মনিব, পার না লই ছুর।লন পাতে আরশের 
পরপারে, ভাকেও সমান গাব পরার, রাখিব ক্যাহি এই চাই 1, সালবাস! 
পাইয়া বে ভালবাতল, দ্ধ দেখিয়া যে মঙ্ধে। পিচ লা বে আছ কবে, 
সে স্বনীগুর প্রেছের শান বুঝে নহি হজতে 5 শে প্রেমিক চজ, হা, 
আরা-ভরা উ প্রকুন্তি। কেউ তাদের চান না, পেছ ভাবের ভাপা সে হা 
কিন্তু রা স্লের,-ছাকের জর সকলের জী যেন আয 11 চেয়ে 
চেয়েনইধু ছেয়ে চেয়ে সারাদিন, সাহা বঙ্গনীাআাসে আর দাহ । এত 
জালাল, এজ উদ্ধাহ পরমার কার আছে?" প্কতি অচিন 
অনক্ধে পরিবাপু । ক 

কিন্ত লোকে বলে প্রকৃতি কক) প্রকৃতি কি তবে অড়-প্লেহিব ? হি 
তাই ইনু) তং আমারও জড় হষ্টবার সাধ! আমি ভেতনা চাই না, আস 
পবন চিনা । আীবন-ঘমতা শৃক্ধ না হইতে পারিলে ওষন নিংঙ্াথ 
শ্রমিক হর যা নাভাইত প্রকক্ধি জড় আছিও ড় হই আমকে জগ 
হই করণ | জন যদ এত অমুক অত িবনপ্রদ । তি খেছ বিরল, কিনে 
সিড় ই্য়হি মহ) জড়িত মহগ্ধের কু মহন) কেন বালতেডি ? জড়ের 
নেজের কোন ইচ্ছে! নাই! জার ভাসি, হাহ ইঞ্াড অন্ধ তার ফনদন, 
আতি-প্রযুক্ নর] হাহ মগ কপ, উকস্থার কাত মোটেক নয় 
কাহারও ইপিতে যেন এপ চলে, বে জালে, সে কাদে, সে সীফদ ছাপ ধছে। 
মানের প্ররাত মংস্থ চখশ্, বপন সে ইস্ছাে সুধা সে মক ইচ্ছার 
অন নটী হয়া হানতে, কাদতে ও ঢজছ্ছে পাতে আনম ০ স্াঘনর। 
বযখন নিজের শর্কিতে দপ্ডাহমান, নিছে উতকাঙ চলে । মাছ মত তখন, 
হখন সেই নহতী ইচ্ছার অঞবন্তী, হইব তম জা, তে চলে; দড়ের 
ইচ্ছ। নাই, জাই জড় অ্স্কের খনি ॥' শ্রুতি জড়) ভা প্রকঞ্ধি ইঞ্ঠদিকের 
ইচ্ছানহন্কের প্রতিকৃতি! খ্ঘাঃ মানুষ চেতনা পাইযাল সহি গু, আত 
শীত, হখন লে নি হচ্ছায় চলে) আছ যখন উচ্ছঃতে ইচ্ছা মিলেইরা 
জড়ের ভার, মানুষ $4 অনগব্ী খর, তখন মধ নকান হতেও হান । 
মান্য খন প্রকৃতিষারাজ। ২-মাগুদ তখন গতর নেতা! তী রেখ ঠঙ্ছক্চে 
ভুবাইরা, ত্ীঃ নানক, েততা, শক্ষরাচাধা ভগকে কি জ্বাদিপত্য, কে এষ 
দির করিতেছেন! ইদ্- হিসঞ্জেত, আকংজননশির্কাশিত যাই প্রন 
প্রেমিক মড়ের জার নক আর লই পন » আড়, জড় দু (জক্কের 
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খুলে, আরে? মূলে রো সবে যাও _সেখানে আদিশকি অগা! রে 
আলিনী মা রকিযাছেন । গড়, ক লয়, জড় মায়ের শক্ষি, মারেরই 
*্প-মারেরই প্রেমের লীগ! ! ' মান্য বখন অহংজ্ঞান (289/:52)) বিসঙ্জন 
দির), এসনই করিয়) লীগাদরীর ভাতের পুতুলের সকার হর,তখন মা্ষ,- 
সমস্থ পৃবিবীর পাদচারপার জন, প্রকৃতির ভার) আপন উদ্দার]বন্ষ পাতির। 
দের। যাগয তখন জগপ্তে পরিব্যাপ্ত। মাস্থুষ এবং জগ্বৎ, তক্ষন এক ইছইয়! 
যায় ॥ অহং তখন অনস্ত-বিস্যত। ইছকাল পরকাল, তখন, একাকার । 
কারক সবই,একে খিতি করিতেছে। 
গড়" প্র তির ফাস হইয়া, এ জড়ের জায়, অহংক্ঞান" "বঞ্জিত ভইজে, 
একার বাসন। করিয়া । এ চাদ যেখন সাহা রাজি €গতের দিকে চাহিয়া? 
ঢাহ্ষা, শুধু হাপিয়। হালিয়া চলিয়া বাজ আমিও সেইকপ এ চাদের দিকে 
1ছির। চাহি, ধু ছাহিয়া হাহিয়া আক্হারা হইয়া চলিয়া কাইব ! আদি 
সাগরে ভালিব। আমি পাষাণে মভিব, আনি চাদে জলিব, আমি ফুলে ডুবির, 
আমি বিশ্বজগতে বিলক্ডিত হইব । এক দুছুত্ধ যদি ডুবিতে পাঠ তল আপন 
কিছু চাষ না। আন সব ডু করি--এক বার যন এই প্রক্কতিত ভিতরে 
ছুবি্ে পারি, একবার যদি ক্ষুদ্র আহক অনস্থ বিশ্বে বিশ্বৃহ করিতে 
পারি! প্রক্কতিই জীবন্ত জালরালার স্কবি। একবার প্ন্কাতিতে ডুবে 
পারাল আমনই গজীর নিঃক্কাথ প্রেমের উদ হয়। একটু প্রন পাইলে 
আর চাইশকি ? এক হিন্দু প্রেমে সব অসপ্ঠধ সন্ঘব তইবে। প্রেম ভিন 
মানের আর কি আছে! ভালবাসা, কেবল ভালবামা ভিন্ন জড় এবং 
চেহনের প্রাণের আরামের বসত আর কিছুই নাই। 
(২) 
"চোখ যেলিলে আখার দেখি, চোখ বুক্ষিলে সলক হয়। 
পাগলা কানাই মরণ করে, নাইকো কোন ৮য় ভয় 12 
পতি তস্তপুই প্রতি নয়। ভুবিজে ৫ হিতে, অছ্িতে অজিত এ 
ক্ষোখাছি আসিলাম ? এ মন্তপুর। এখানে লব চিপ্গাকাশ। সর আ্ততবাস্পশ্শ । 
ঠাদের হাসি অন্থ মিষ্ট, খোর কর্টি অনন্তর ঘীবলপ্রধ, কোলের শ্বর 
অনস্থ মধুর, ফুলের বাস-অনস্ত লি, সাগরের জল-নসনন্ত সত । এ 
আনন্পুরে গের পরিষাণ হয় না) স্কাপমান ও পরিনাশ- বস্ত্র এ রাজ্যে 
শিখার টপ] । যে না চুঝিয়াচে, লে পহিবাণ করিতে পারে ॥ কিন্ত বে 
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অহা-হিলন 1. ১৫৫ 
রন্কতির ভিতরে নিষপ, স্থিত, পি করাকে দে হারলে ভা 
বলি। জ্ঞান করে। পরিযাণ কিছুরই হয় না। খাব শৌরবযানির ক, 
নীজে আকাশে চাহিয়া বেখিয়াছি--বেখিতে দেখিতে পৃথিবী পি, 
আপনাকে তুলিয়াছি--সব ভুলিয়াছি, তবুও & ছেযোতির পরিমাণ করিতে 
পারিলাই। সে সৌন্ধ্য যেন অনস্েয়ই প্রবণ । ভার, কোন্‌ সৌন্া- 
ধোর যা পরিমাণ আছে? বার যেমন চোখ, সে তেন ফেখে। হা 
ঈ্ষেমন থু, সে তেমনই ভাবে। বাত্তবিক প্রকৃতির সৌনদ্ক।-.. থা, 
বন্ধ মোটেই নয়। চ্ষুদ্রের কাছে সে ক্ষত, যহতের কাছে সেমি 
মহং। সীমার কাছে দে নীমা, অনস্তেষ কাছে সে জনন *। 
সাগরের জল পাত্ধে ধর্-হাহার বকতি শানে; পুগার কোলা 
দেও, দে মকুলে মিশিখী গিহাছ্ছে! চাদের জ্যোটিকে পাতে বর, 
খেকআকুতি পাইরাছে ; আকাশে ভাড়। সে আনক্ধ কইয়া শিয়ান্ধে | উক্ষ 
মৃ্রিত ররিয়া চাদের দিকে তাকাও উফ দেন আকাশে লাই, গোতি 
বিবিযাঙ্গে ; একটু চক্ষু খোল, একটু একটু চাদের আলো হেন ছুটিতেছে। 
দেখিবে। উক্ষুকে আরে ফোটাঞ। আরে যো, ই দেখ, চাজের 
প্োতি আকাশের উপয়ে কোন অনুষ্ত অগৎ। ছাইছা আঅনস্ধে জানি 
তেষ্টে)1 যার মেনন চক্ষু সে তেমনই দেখে লীমা পিছে 
নাই-সবই চিদাকাশ, সবই অনস্ত। আনস্ত-ঙ্বয। উপর । আনধা 
সন প্রকৃতি, অনন্ত ঈশ্বরের অনন্ত রূপ) 4 আনগ্তের কাছেই 
মানুষ প্রেম ভিক্ষা পাঁয়। মানুষকে বগন সাহু স্ভালবাসিছে। পারে নাং; 
দখন অনস্ব ্রক্কতিতে নিম তউয়। মাঙষ £প্রমিক হইয়া ফের 1, জাগবা 
যখন মানুষের জূদর আঠস্কারে শীত, মুখ মিন, জীংস সবক্তেহ গাছ তখমই 
প্রকৃতি মান্ছকে ভাকিী এই গভীর তন শিক্ষা দেয় 
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. বিশ্বের অন্তরালে কে. অনু আনবাজোি পবাহিত 
আদেশে কে জানে, ্রৃতির, [সীনাখোর, ভিতরে ষে-প্রেছে রি 
খেলিতেছে, তাহাতে: মান্য ভুষিলে, স্তবে আনম্ব এবং প্রেফ-াহোলায 
হট! ঈংসাবে কেরে) প্রকৃতিতে মিরা মধিষ্বা মাদুর বখন গেছে 
বাক্তোয়ারা হয়, তথয একট সংসার ভার নিকটে অর্দের ভার) সর্বা্পক্ষা 
অধিক প্রেঘ-মাত সাক্টরা ধারা, উাারাই জগতে পৃ প্রকৃত ফি 
কের নিকট ভাগ মন, কপ ছুংখ, জীবন ময়ণ সান? ভেদাতেদ সেখানেও 
থাকে না। মারের ট্রন্ছাষ্ট টার ইচ্ছা । মায়ের মঙ্গল ইচ্ছার জয় সত 
গে প্রি বটনার দেখে । ভার প্রাণ মরণের ওপারে ছুটিক়াছে $-ার 
রা জীবন মরণের অন্ীত । 

প্রকৃতিকে কধনও ভালবাসে লাই, এমন মাইীষের কথা শুনা যাক না। 
আঠি অপ জাতি প্রকৃতির পুজা করে। প্রকৃতিতে মোহিত এবং স্তস্থিত 
দকলেই।অল ধা অধিক পরিমাণে । মাটি দিনে বল্যিতভিন-াক্ষদ্র কারা, 
হর গবাক্ষপণ দিষ। অনস্ত্ নীঘিমাময় আকাশ এবং অনস্থ উদ্দরিষাপাগর্ 
সাগর স্মানার ননগোওর হইত, হাধাতেই আমি শান্তি এবং ম্খ পঠিতান । 
বং গো মধ্যে একইী ক্ষন পাখী গৃহে আনিকা কিধেন আন্ত ব1 অন. 
হুর সংবাদ কাণে চাবি দিরা আমার চিআকাতির কাণকে আংতাইয। 
হাটি ৮ আনি বগি, কেবল ছা নর ধীরে ফাবে ত অনন্ত শ্রকাতিঙে 
উুবিঘাষ্ি মাটি মিনি প্রেমমাহোযারা হইয়া দেশে ফিরিয়াক্কিলেন । আকঙ্কা, 
ঘাত- শোবি হপাতে ধঙ্ষ জাসিয়া মাও ৯-দেশের শত শত লোকের! 
চক্ান্ত করিয়া ভিউব ইমানিউ এলে সিতচালনে বদাউক্েছে. প্াণকুলা 
গ্যারিলভিও প্রহিকুলে দাড়াইহান্েল-কিস্ তবুও প্রেমাবহান ম্যাট নিন 
দেশের মঙ্গল, দেশী দাতাদের কলযাদ কামনা করিেজেন ২ তই গভীর 
প্রেমের শিক্ষার্থক-জীন্সনন্ত্র আভাখ, উই অনস্থ সাগত এবং ও অনন্ত 
সঃযা458নকাদী সু পাখী, সবে হাবিবে | শ্া্ভিলেবার যাটএসনি 
স্বদেশ যশ | কণিভ আছে; শ্রঠতিবাধন-রত লক্মব কত কত বৎস অনা, 
হাঁয়ে ধাকিযা মদন বধের কযা, কাছ কণ দিযাস্ছিলেন | কখতি কাত 
প্স্কীবে এইন্ধল উইবে গণ কাশ বসরা পরকতি-সেবা র্ ধাছিয়া 
শিল্ধ হই? আঅনর ভইরা শিাক্েন-না কপ্রেষের আদর্শনল হা ফ্বেন। 
 শাক্যসিহ কাছা-ৰ বিসঙ্ষ্ছন দিয়া অনেক বৃহসর অংলয বান কিয়! 














ও ১৭. 
দিব] বুদ্ধ হহছাছলেন। টিটি জন প্রহৃ্থির : বক প্র 
১ শিখি আধ-বিসরগা: কে পানির নির্কাপমুক্কি লাক কিয়া 
সিমি জাবের কলবাণরতত রহ কারিতে পারিাসিলের॥ চু মরগকালে। 
শ্রারের জানু শার্থন কষরির়াছিয়েন।__শ্্লের মঙ্গকের বা গেহগা 
করিয়াঞ্জেলেন 1 ইচ্থাপেক্ষা গভীর প্রেছের জীব ৃষ্টায-আর দাই |: অই 
্-সর্ধ্দতি পর্বতে, আগলে বাদ করিতেন । পন্থা শয়তি ₹8- 
৫9 দীক্ষাগুক |. অনন্ত প্রকৃতির নিক প্রেম পাই, হিপ, ষ্ঠ 
হই গিয়াছেন। প্রকৃতির মূলে খুক জনন অবিনশ্বর যঙাপুতষ বিদযনান 
বাহুর বধনই সংসারকোণাহল তুলির প্রকৃতির নিকট দার, খন জড়- 
প্রতি ভিতর হইনডে সেই অনন্ত হুম পুরু ধাহির তইয়। মারে 
আলিঙ্গন করেন। মুশা দ্খন বর প্রাপ্ত হন। জম যখন দীক্ষা 
উদধাপন করেন, গ্রীষ্ট তখন আকাশের আলোক পাইয়া পোমনীক্ছি 
হইজ1, অবণা হইতে ফিরিয়া সংসারের অহ গেছপাচ রুকিতে সখ হল । 
টিন ভখনজগতের, জগৎ তধন ভাঙার । আন ও মরণ-খন কাহার 
নিকট উদ্দেশাসিদ্ির ছ্পাস্থারিত দুটা সব€! মাত । অরিয়াও তখন তিনি 
ভধধিতের ম্যায়) ধাচিরাও খন তিনি মৃঙ্ের ভার উচ্ষাবজ্িত আড় বাক্কা 
তিক । ভূমি প্রকতিহেও ডুবিবে নান মান্তষকেও সন্ধান কবিহেন নাঃ আখঠ 
দেই মন্তাপুরযকে ছেখিবে প্রেনিক হইবে এ কেমন কথা? মাও, ফদরে 
অরণ্য কজন কর, পৃথিবীর কোলাঙ্কা ডুবাইরা দেও যাও, নিয়ন গতীর 
্সীবস্ত প্রক্বতির ভিতরে যাও সেখানে কেবল বাধ লো সো বহিক্টেতছ। 
আকাশে কেবগ চান কুট ফুট ছলিতেছে, পক্ষে কোল পাতা সরলর শঙ্গ 
করিতেছে, পারধী কেবল মধুর গভীর ভান সবিতেছে, সাগর কেহল সস 
দাল। ুলিয়। হলিষ জানে হানে উমিতেছে। প়িতেছে ) যাগ অমন আপদ 
এমন মল-দুদপধর স্থানে অন্ত একটা রা হাল করিয়া সদা রূপ ফেখেব, 
সুমি কমন নাস্তিক? কেলন হবিষ্বালী। কেমল অগ্েষিক ) জিককজিগ যে 
হে আনন্ত চিৎশক্কি বিজযমান। ছিতত নং চি নাক্ষাত নাহলে লেক কখন 
বিশ্বাশী হইতে পাকে লা । পাক হেশ্ালী না হইলে প্রেমিত জানে পারা 
লস্থব) অবিশ্বাসী প্রেবিক, একটাও লাক, অবিশ্বাসী পু বিনা 
প্রেষ ও বৃষ্ধ জীবের শশানের ভন্টের সাহিিই ভাঙা হিলীন হইয়া যা 
বিঙ্কাসীর প্রেম ক্মনজকালশ্থায়ী, বিনশ্বর ইহকাল পত+6হ ভহঙা। তাহ 


১৫৮ জ্যোতিকণ! | 


লে,-তাহা অন্ধ জগতে অনন্-বিদ্তত। এইরূপ প্রেমিক পুজা. এই | 
রূপ দিক ধন্ত। খইকপ প্রেমিকই যিলদের যহাশাক্বুঝিযাছি। একে 
প্রেম, কে দিস্বান। একে প্রাণ না ন'পিলে কিছুতেই সেক্প ক্টপ্রমিক 
হওয়। বায় লা | গুকতি সাধনে সিদ্ধ হইলে মাহ সেই প্রেম, পেই বিশ্বাস 
এসেই অনন্ত, সে চিনা্কাশ, সেই সঙ্গানদকে বুকে পায় । ঈবৃন্ধের ধন 
বুঝে বসে। শাক্য তখন বুদ্ধ হন, দিও জী হল, মুশ। যোগী হন, নিমাই 
টৈস্ষ্ত হন । মাছুর মহিরা ভবে বাচিয়া উঠে। যরার অর্থ--আপনাকে 
হ্রোলা। অংংযোধ তখন উড়ি্কা যাক 4 "্াপনার স্বান” তখন বিশ্ব 
গ্রাস করে। আমিতের বীগ তপন জগতবৃক্ষে পরিণত । মানুষ তন 
আপনা-ছুলিয়া গগতের হই গিক্ষাতে। জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে 
সধ্প্রদায়ে ; দেশে দেশে হখন মহামিলপন হয়। ইহকাল পরকাল, ভঙখন 
এক সুয়ে গণিত | গঙ্গা, ফখুনা। গোদাবরী, নর্খবদা, কারী ভন একই 
সাগরে মিশিক্গাছে £. দেশ করাল, আকাশ পাতাল সব একীভত ! ংসার 
ভখন অর্ধ উতিয়াঙ্ছে, শ্গ তখন সংসারে নামিরাছে । খ্রেছের অবভার পরে 
বিলাহইতে তখন জগতে অবতীর্ণ হয়। মান্ধষ তখন প্রেমে হাসে, প্রেমে গায়, 
প্রেষে নাচে, প্রেছে যায়| সুক্ষর নাই, কুৎনিভ নাই, বিষ্কা নাহি, চক্চন 
নাই,-শক্র নাই, দিত লাই জীবন মাই, অরুণ নাই, আপন নার, পর নাই, 
সাগর একাকাত। ফাকে পা, জেই বৈকুষ্টখানী মাচ্ষ, তাহাকেই কোল 
চেক | যাজক পার, তাকেই ধরে । ধরে আর মায়ের কপ দেখে । মানের রূপ 
ফেখে আর সকলকে ধরে । এক কূপ সকল ঘটে-এক কূপ গগন । আগ 
সাথ হখন ক্ষেতে আবি ত। আদিতেদ ভপন উঠ্ঠিঠা গিয়াছে । ইববধ্য ও 
ভেদাভেদ তখন খ্ুচধাডে । বিচ্ছেদ ভখন তিরোহিভ হইয়াছে! অধীনত 
নরক তখন ডুবিয়াছে। সকল ছুটে একের বিবামাপত্ত। কমুভব করিয়া, 
প্রেছিক তখন ভক্তিমার্থ অব্লঙ্ধন করিত প্রেহ বিলাই হা, ভক্তি কিনিয়। চলিয়া 
স্বা। তখন সংসারে কেবল বধূর মিলনসক্ষীত্ত বত হয়, সাম্যের [বিজয় ভেরী 
নিনচিন্ত হতে থাকে) সংসাতে স্র্দের তত হাজিকঃ উঠে ! বেইই বৈকি, 
সেই. ক্র সেই সুক্ধি $ অখুঙ্গাখের জপ দেখিয়া মান ভখন হন্মর 
জা করে 2 উন্ানিষরন্ধ তখন শ্শানে নির্বাণ হ্যা যায়। খরে ঘরে মিলন 
এবং টি শস্তিবচন উঠিস্কে খাকে ! সবই সরল, সবই উপনঙ্জ, সবই তক্চন 
মিলি! এক হউছা পিহাছে ১-শি1 পুনের মিলন হইয়াছে ভাত 2প্রম» 


সহা-মিলন |. ১৫৯ 
ভ্বী €প্রঘ। বধু প্রেম সব অবতীর্ঘ হইয়াছে! বব অন্ন সঙ্ভব হউক 
পিস্াছে। শৃগাল ব্যাস "শর্প নকুল--একতে বান করিং ছে |. স্বিংসা 
বিদ্বেষ সব তিরোছিত হইয়াছে! পৃথিবী স্থগ এ২ং দিলনের গঙ্গা 
অবতীর্ণ, হইয়াছে! মাসুঘ তখন: উদ্থাধের সার অন্থিয হই) গঞ্জের 
পরিত্রাণের জপ্ত ছুটিজেছে ! পরস্পর পরস্পরকে তুলিতেক্ছে, আপন পর 
ভখন গমান হই গিয়াছে ॥ 

. আ্যপনি সিদ্ধ না হইলে, আপনাকে জুবাইতে না পাঠিলে, পর়োগুকার 
করা ভগ্ডামী বই আর কিছুইনয়। জগতের সহিত সাক্ষাৎ লাত করে 
নাই, অথঠ যে জাতিজেদ তুলি দিতেছে, সে বঙাভ)্রকারানরে যে 
এক দাতিভেদের স্থলে অন্ধ জাতিভেদের সরি করিতেছে ত্াঙ্ছসযাজে 
বষ্ধমান সমরে তাছাই হইতেছে) হিন্দু মুসলমান পরাহাত কাকিজেজ কপির 
দিদা, নববিধানী, সাধারদী ও আদি আ্রান্মসযাফের সহি করিতেছে । এ সকল” 
ভগ্তামীরই চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত, লদ্দেহ মাই । ছিরে কি নাই, আণ$ নামা 
হুলী গ্রার দিলেই যেমন প্রত ভর হওয়া হাক না। বিশ্বপ্থেমে রজিহ দা 
হইদ্বাজাভিডেঞ তুলিরা দিলেই সেইরূপ প্রকৃত প্রেমিক জওয়া যাগ না) 
চিরে গলদ থাকিলে কিছুতেই কিছু হয় লা) সকল চেষ্টা প্রান হইছা 
েনখাছে আরো সাইবে, বন্দি প্রকৃত প্রস্তাবে দেই চগমের আন্ত কাতেরশ 
যায লাভ ক্রিক ভাহাতে নিম গইভেনা পারে) শোকে লে অবীর 
হইবে, শ্মশান দেখিয়া সে তয় পাইবে ছে প্রস্থ লেস পার নাই) 
আাতিভেদের অঙ্কুর ভাঙার সঙ্গতায় নক্জান় বিদ্ধ) ১ খবপা িদ্দেষ ধা জেথা 
যোধ তার শোিত বিশ্বৃততে বিশতে অন্য? দে কিকচিবে চলে সক" 
লতা! পাদ মাতল আক ভয়ে চলে। হে জগ খান? ৫ মিলনের স্থান 
হাজার খসিহাহি পার না। আপনা লইয়া পে থাকি রগ 
এক্টক্কপ ভগামীপৃণ, আসল, অপ্রেদের গেলা চতুক্ষিকে । গেম নাক 
খে রাজনীতির আন্দোলন ,কগালবাসা নাই? তি গঠনের চেষ্টা 
হা, পৃথিবীর কি শোচনীগ্ত পবস্থা একাল লোকছ অন্ঠত একজন 
লেকে প্রাণে মঙিযা বাত পাহিল লা? পারিবে ফেল? তি টা 
স্পর্শ ভিন্ন কখনও যার ধানিললাশাড বুঝিতে পাকে লা? রা, 
ছাড়ে হাড়ে জনিত । প্রেষশূক, গাই সকলে । বিন মার আল 
সৌন্র্সোর ভাণ্ডার এই.প্রকৃতি-সাধনে শিল্ত হইবে না, এই প্রতি 


১৬৪ জ্যোতিকখ!। 
গালে পুন্াহিত থে হিশ্বপ্রেম্শজি- বিদামান, 


পারিবে, কাবৎ কিছুতেই কিছু হইবে -না 
স্তদিন | অঞ্রোষ হতফিন-জন্রল গু বা বিশেষের 


প্বণা উঠধেহ ববিন, ভাই ভাই ঠাই কাই ততনিন) 
ধঙ্ষদিন,.-জাতি গঠন অসম্ভব হতদিন + বীনা স্বতফিন। আসত 
বদন, রাজনীতি বালকের খেলা ততদিন | সেই শকিসাধনে জী সইতে 
না গ্ারিলে সব বার্থ। কোন কালে প্রেম ভিন্ন জাতিত্ব গঠিত হয়নাই? 
কোন নিন প্রেম ভিচ্ স্বাধীন অজিত হয় নাই । কোন দেশ প্রেম 
* ভিন উ্ত হয় নাই ।- অহামিলনের মঠাশাস্র-এই প্রেম । প্রেমমরীকে 
স্পর্ণ কর-ফেখিবে-নাটা সোণা হইয়া গিয়াছে,সব একাকার হা 
গিয়াছে । ছার, মাধষ আর কছকাল £প্রমমধিতক ভুলিয়া মরণের কোছে 


পড়ি কাপিবে? কে বলিবে, কতকাল । 















বঙ্গের অমর সন্তান । 


মানুষের হন বিষতরা / নুধাভর] ভ্রদয় পৃথিবীতে নাই, এমন কথা 
আমরা বল না) এমন কথা বধিলেও পাপ আছে। সুধা্রা হৃদয় "না 
ধাকিলে পৃপিৰী বামের অযোগা হইত। সুধাভরা হবদয় 'আছে, কিন্ত 
ভাঙ্গার মাখ্যা শিষ্ঠান্ত অল,-বাগরের বিন্দু, পাছাড়ের রেণুবৎ। এই 
বিশ্ুবহ শুধা পাইবার আশ্যয় মানুষ মানুষের জন্য লালারেত, পিপাদিত। 
আব আয়, কাছে আয়, কোলে আয়, এই বলিয়া শিপাসিত মাম আনু, 
বক্ষে ঈদয়ে বাছিতে চাক । কিন্তু খন কাছে আসে, প্রাণে বাল 
হা হার! মাহষের শুপু গ্রল ঢালিয়া মানুষ মানুষকে কেবলই কষ্ট দেয়। 
মান্চরের ছুধাবষ্তারে মাগুর ভন তাজ বিরফ-মায়ত ভখন আলায় 
অস্ধির। 'যহদিন সাব দূরে, ভতদিনট যেন অধুর ) যখনই কাছে, অতি 
[তথ তখনই যেন তিক । মাগ্ুষের গানের উষ্ণ বাতাস মাগুষের অসন্থ । 
হিয়া, অহস্কাতে। স্বার্থে যাজ্বকে মজাইয়) বিষতুলা করিয়া ভূলিতেছে। 
সমাজ বিষকুলা। দেশ বিষতৃলা ! আান্্ীয়তা, ব্ধুত্-_আঙে! বিষডলায 11 
মাগষের ভ্বদয়ের এই শোচনীয় অবস্থা শরণ করিঝ়া। যখন প্রাণ যন 
বিবাদে মলিন হয়) শরীর মন অবসন্প হয়, নিজ্জনে একাকী বসি থাকিতে 





স খর! চির লেগ আননে নাগা উঠে শরশামে ম হসিছ। ৬১৫ জম 
এবং সান্ধি রি আজবন পাইয। আনার নাডিছা। উঠ, আকার ফাস, 
মাবারন্দালোকে, আবার জীব নূ কিভিয় হবে । সত যাহ নটি 
[ক্রীর হইয়া! উঠে । বিষ! আঈয়ের কাছে হুখাভরা, ইদয় না থাকলে, 
[সারে মাস্থুষ ফিকে পারি নাও 
»পৃপিবীর আন বিজ্ঞান আবি্ষাতের জন্য, সতোর হবার উদ্ধাটিত করার 
৮, যেষন এক একজন হহাপুক্যের প্রয়োজন, সুর মানুধকে জীবিত ক 
।র জন্তও তেষমি এক একদন মহ্থাপুরুবের গুক়োজন ৮ মু কে? যে 
হংলার দাষ্,যে অঞঙ্কারের দাস-বে শ্বাখের হান | মুভ তকে? হেআখকের 
উল ও মহর'দেখিতে পায় বা--অগ্ককে ভালবাসতে জালে না। মুড এক? 
ষ জীবন পাইয়া নরকের বেব। করেব হুধার পদে ধদছে বধ জর 
খেত যে আলোকের বদলে জবদয়ে অন্ধকার, কুলদ্কার পোরশ করে) 
বাত এইকপ হৃত আখের সংখ্যাই আসবিক 1 এক গিলারে সহজ শত 
নরই গ্রতিক্প | শত বাস্ৃষকে উদ্ধার করিবার জন্য, পাত সমাফক 
বিতর করিবার দন্ত, কোন ধা, কোন ঠৈতক্ক বাঁ কোন বুদ্ধেহ ব্রযোসিদ 
হা আবগ্তই শ্রীকার্ধা॥ ইহাদের আবশ্রকত। স্মাঞ়্ে বলিয়া, জ্যার সার 
ঠক লের আবশ্ত কতা নাই, এ কণা বলিনা। দুষ্ট গাব কম্ধ। পু পতন, 
ক্ষ লা, সবলেরই প্রয়োদনীরতা আহে এবং সঙ্গগে আজ ডিমাতে, 
হাপন আপন বিশেবহের জন্ত পরস্পরের চেছছে হড়। আগয সকতে্ঠ 
চাপুক্ষ_নসাপন আপন বিশেষদ ও মংস্থে। শিউিউন এক হিলের 
গাপুকষ, দিলন্সার এক হিসাবে মহাপুক্টদ ; েপালিইনা কিসে ভিপ্টে 
[রও রা এক এক হিসাবে ইহারা লকলেই দহাপুকদ। আবার 
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১৬২ জ্যোতিকণা । 
ভুমি জমি, রাম বছুঃ আমরাও সকলে এক এক হিসাঁথে যহাপুরুষ । মহতের 
লন্তান বলিয়া! ছছাপুরুষ । লকলের পৃষ্টিরই প্রত্োজনীরতা আ্ে--সক- 
জের মধ্োষ্ট হিশেখ বিঙ্যামাল | বিষতরা দয, এহং নুধাভগ্লা হজ, ওই 
ছাইয়েরষই প্রয়োগনীয়তা আছে। সংলেই মহাপুকষ বলিদ্বা সকলে তুল্য 
দছে। ভুলনা অনস্ভব। নিউটন বড় কি মাটগসিনি রড, রুসো। বড় কি 

হহবক ছার মীমাংলা হয় লা) আপন প্সাপন বিশেষস্ছে প্রত্যেকেই 
বড়। পৃথিষীর দশন ফাক বিগ্রান মিষ্কায়ের অন্ত, বিবর্ডন-সুল ্াথি- 
ছবায়ের জন্ট যেষন কান প্লেটে! কৌন সেক্ষপিয়র বাঁ কোন ভারউষ্ইলের 
প্রয়োগল, মানুষের ছাজয়ের গরল ভুলিয়া গুধা ভরিয়া দিবার জন্ভও সেই 
জপ কোল বীর বা নানকের প্রয়েজন। শর্লুকেও ভালবামিবে * ইতভাবদি 
সতো দীক্ষিত কছিয়া মাহযের হাদরকে উদ্নত করিবার জঙ্ত ত্রীষ্টের জন্মের 
সবই আধতিকতা ছিল । বিধাতার রাজ্যে বিনা প্রয়ো্গনে কোন কিছুবই 
শাহি হয় লা!) আমরা যখন শুশ্ারূপে সহিযহবের শভীরতার ভিতরে 
ডুবিয়া হাট, তখন বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ হই। এই জগতে, ধেখানে ফে্ীর 
প্রয়োছল ছিল, ঠিক তাহাই যেন হইরাছে ! আই জগতে যখন যেটার প্রয়ো- 
ক্ষন কউয়াছে। ঠিক হখনই ধেন পৃথিবীতে ভেমলটার আবিষ্জার হইয়াছে ! 
আপার কখন ফেটীঘ প্রয়োৌদদ শেষ হইয়াছে, তখনই লেটীর তিরোধান 
হইয়াছে! জগতে ঘটসার জঞ্তরাল ছইতে কেবল অঙ্গলই ফুটিছেছে। মঞ্জল- 
মের ইচ্ছার জয়! 

বাশী কি ধুই বাজে? কোকিল কি শুধুই ডাকে? বালীর পশ্চাতে 

উদ্ধ করণে বানা বিমান, ভাইত বাণী বাছে। কোকিলের ডাকের পশ্চাতে 
বসন্ত দুষ্ধাস্িত, তাই ত কোকিল ডাকে! আকাশভর! মধুর পঞ্চম সুর 
কোকিলের-উ বনজ প্পর্শে! কারণ মা থাকিলে কাথা সা। আবার 
ক্ষার না আলিলেও কারশ মুটে লা? হিহদী বংশের ছুর্দশা-ত্ীষ্ট জক্মের 
কবপ্রন্তাবী কারখ। শাক ঘর্ছের হীন প্রভাই ঠৈতক্সচজ্রের আবির্ভাবের সুদ 
কারণ! তে বাহুতে প্রত এবং চৈ মানুষ করিয়াছে, তঙানধস্থনের সেই 
ছুষিত বান চিন হারা কখনই ফুটতে পারিত্তেন সা) ছুঃখ পান্ধ লোক 
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বঙ্গের অমর সন্ত্ান। ১৬৩ 


আলো স্ পাইবে বন্যা, ॥ মরণ খেলা করে সংলারে-মাছধাক নব্তীবন 
বে বলির!) লোক যখন্ই পাপে ভুবিতেছে, আরো ভুথিজেছে, আরে 
বেছে, দেখিবে, তখন নিশ্চয় বুঝিতে, ভাহার পশ্চান্তে স্বর্গ আ'মকেছে) 
চর বুষিবে, রী পঞ্তন উদ্ধারের পূর্ব লক্ষণ! দেখিয়া শুনি তবু আহি 
সী থাকিবে ? স্তামবাশরী বাছিতেছে। কিন কাধ) নাই ) বসন্ত আ.স্যাক্কে, 

[কিনি লাই? ইহ হইতে 'পারে না 1 জঙগ্গাই মা ধাই জন্যে, 
১ছস্কের আবিভাব হয় নাই ও হিহ্বীবংশের পান জইরাদে, কিদ্ধ হই 
স্মেন নাই, ইহ অসম্ভব কথ]। চৈহক্ের আ্ম, জগাই। আাধাইএর উদ্ধা- 
রর জগ, এবং ক্বগাই মাধাইর গন, টৈভন্ আবির্ভাবের কারণ দেখালে 
ঢম, সেই খানেই রাধা । যেখানে টৈহক। সই খানেক মিক্কাই বাং সেই 
1নেই জগাই মাদাই । যেপ,নে ্রষ্ট। দেই খানে পঠিভ কিছদী সমাঙগ। 
বখানে বসঞ. সই খানেই কোকিল। প্রেমের সধুর টানে নরক খর্গ। 
আকাশ ও পাতাল, পাণী ও পুপ্যাস্বা। সব বাধা) এসকল অবন্তরন্ভাবী। 
কয আছেকারণ নাই) অথবা কারন আত, কারা লাইলি ইহ। আঅলগ্বব। 
পভন আছে উত্বান নাহ অথবা উন আছে পতন সাশ্পইজা আসন্তর। 
সুষ আছে, ছাপ নাই) আগ্রা তথ আছে সখ নাউ, ই আনঙ্ধব । জীবন 
খকিলেই মুহা আজে । আহার মৃঠ্যুঃ পরেই নধজনন আছে! শ্রশাং 
নের কোলে শব বিদাযান। 

মায়ের জন বিষপোরা। কিন্তু শু হাহাই না । বিচ্বেহ দার সাজ 
ক্সান্কে। অপকা বিষে বিষে গুর্ধতে পুতে বপন মাগুর হম হইলে, 
তখনই লুধার ছিটা স্বর হইত পড়িবে পকিবেই পড়বে বঙজেশের 
বড়ই ছুদিন! আজ কাল বিনয় ধর 5ঠুক্ধিকে ! মানে মাছধে বাটা, 
কাটা চংপকাছ্ে, গৃহে গৃক্থ অিশাডির রোলগাছিদ্ধ বিছব ভরা বিচ্ছেল 
শিক বিচ্ছেদ, পুত্র বিচ্ষেন, স্বাবী হী নিচ্ছে ভাই উপিনী বিকেদ - 
বিচ্ষে৯বিষ বঙ্গলমাছকে একবারে জর্ঠরিত কারি কুলিছাডে । হাম 
আহ্থষে ধারে যাইতে চার না, মাধয নাহষের মুখ দেখলে মজে না। আাহুয 
স্বােরজীগে। বিচ্ছেধের পথে, স্থেভাঠাহি জার পাখনিরকের পথ হার 
কাট়িভেছে 1 পংক্কার। হিংসা বৈক্েঘ যেখানে পাটি কেছে। সুধা বলা জে 
ভুলিতেছে॥ এই বিজ্ছেদেহ দিলে, এই স্গেন্কাচাঠিতার কিনে, এর অকগ্কার 
এবং হিংসা বিহেষে: হাই বিলেত লেশের এই খোর টুছ্িলে ন, পুরে 


১৬৪ জ্যোতকণা। 


লোর-কেশর এবং রাজু সৃষ্টিতে! বঙ্গের পদ্থিদমর তৃষি হতে 
কেশব এবং বাগ কুতুম দুটরাডেন। ই5$ ভাকিলেও আনন পাই। 
কেশবক্ছ পন্থপ্ধে আমরা অনেক কথা দৃলিয়াছি, বর্ধমান সমেত কসয়াদের 
মগাসাই নে পড়ে-শান্ত, বিন, নিরচঙ্গারী ও হাগরুফ সুত্তি। আহার 
পারে মাতা, সী বারে শামী, িধুল দিলন, মধুর চিত্র এই পোড়াদেশে 
নিরচঙ্জাটী জারী, বিনরী পরমা, অভিংসাপরারণ যোশীর একত্র দিলম- 
বাওপু্ দুরিতে ॥ প্রকৃত বিধানের নিকট অস্কার নাই, প্রকৃত চরিত্ের 
ন্ট হিসারিস্বেষ নাই, প্রক্কত ধাঝ্িকের নিকট সম্প্রদায় নাই 
-রাওএস। দুর্ধি এই বিষভরা বঙ্গলক্ানের শিকট ইহারই জীবন্ত দৃষ্টান্ত 
দেখাইসছেন ? বাজিরঞ্চ। মুদিতে গভীর পাশ্ডিভা, আড়ন্বরশৃপ্ত অঙ্গ 
বিখাস, অক রম দেখ হকি, একে শোভা পাইঘাছে। এক কথায়, এই 
দষ্টীনে বাদক মুদির গা বুদ্ধি বড়ই প্রয়োজন স্থিল। সাহিতো 
হার আগর কািনাশাপ্রপন্ ১ বাজে ঠাঙার অক্ষয় কীরি-উিহি 
4৮ ছছুগের পিন, এই ১ পুর আম্দোলনের দিনে, এই টারিহহিন জর 
দিনে একমার উদ্দরণ ভি রাদিকষ। মুদি । দে সৌা, বে গম্ভীর, 
লে পালকের জায় সরল এবং মগাছেছের জার পবির বুদ্ধি নাকে আমরা 
আর পদ পন শা পঙ্গকেণ হইতে নাকি রাজকুক মু্তি অন্ধঠিত হইদাছে 
নাহ রন ববেনে হংস। বিহ্বেষের বাজ বিদামনে। অংস্কারের পহাক্ধম 
ভিপামানক আথত সাবুগ্রদহের ঘভাবহিতানন বঙ্গে নিশ্পচহিত রাজকে 
কদম 1) গসবেশ হাদর হান কাররফের জন্ত অক্ষর মিংহাসন শত 
ছিত। মুদ্ার সাধ নাই-স্মশানের আইনের হষন হোক নাই চক সেই 
অসুত্ায দলকে ভা করিতে পাত আমল নিষ্ধাকণ কখা হছে আসি না, 
এমন পালের কগ। আমার কাপে ঢাল? না) জন্ধকান্ধ ফতদিন--আজো- 
ক ঠতারন । দুখ হতিদিন, কব তহবিন । মলিন বঙ্গনমান যঙউদিল- 
প্রন বাক হাম ভিন 

আন বগদেশের অনেক সারির লেখিযাছি একিদ্ধ হাজকৃক মুঠি 
চ১বিউ) আমর বান যেন পরিজ ভাবের খাবিষ্াৰ হইরাফিল। তেজন আসার 
কাজকে পেশিযাও হয় নাই) একজন ভগ, বৈধাধ বলিখাছিপেন,প্দাধু 
সে, ষহতেক দেখিলে গানকে মনে ধক) এই লংজ্ঞার, জাঁজকক বাবু 
অ্রকন্ সাধু ত্য, আ্কাহণ তছার লৌম্ সু দেখলে ভগবানংক ধনে 





এ সারার ৯৮ 
ডিন্গ) বাঁক বাধুর কি শক্ত আছে ?--এযন জীব ক এই বরছেশে 
নাচে থে রাজন বাবৃক দেখির। কোন উপজার পা নাই? বনু স্েকে 
হশসেশান্িতে পুড়িতেছে। কিন্তু ফেখ-রাজকুক আবিচবিই কপ, ছে 
নেব প্লৃতি ভ্রক্ষেপ নাই-দকলের বাড়ীতে বাড়ীতে কি মধুর খেলা খোয়া 
ল়্াটুভেছেন | পিতার পিতার ঝগড়া করিজা অরিতেষ্তে। চিম্ত সংল শিশ্ব 
পর শিশুর সহিত বছুত্ব পাতাতে! যে সবযে বঙ্গকেশের য় বড় ধের 
ধুবন্ধগণ ধর্খের ভাপ করিরা বিবান বিসঙ্গাদ, ঝগড়া কল€ ঝারিযা 
দরিতেছ্েত- তখন শিশু অপেক্ষাও সরল এবং পরি ছগের বারকাজ। বাবু, 
ডেদাডেদ তুলিয়া, ঘরে ঘরে ফিরা, শাস্তি এবং সন্থাব কুডাইগা লাগে, 
চেন ! স্তর মুষ্টি মিলনের দুষ্ধি_আপন-প্হাুলানে মৃিান্ধামাধা শ্থগোর 
হুষ়ি। এই মুড়ির বিসঞ্জনে বঙ্গদেশ কাধিধে না, হবে কি করিবে? 
বাঙ্গালীর কোদনেরখ্আনগ্ু কাছণ জাা।. 

বাঙ্গালী কাদে বেন? বাঙ্গালী আজও মহতেতের মহ সটহনশত বা হম 

উতিক্টে পারে নারি? বাজরষ। বানু মধ যে দিন বাজালী আীহনগন্ত 
করিতে পাকে, গেক্ট দিন শোক আঙ্গ কাটাতে এতদই ছিন কাখরের পাত 
চাঠেলেই অনব সন্কালের সত সাক্ষাত হরােে। শ্িণেই খামু আমর, গখ 
ভির মাঘষের পৃঙ্গা কিছুই নাই । প্রহ সাধুডকি সন) ইহাতে 
কিছ পরকালে ভাহার মুহা নাই । আবয়ে জদয়ে চিএকাল সাধু শিডরশ 
করেন । অন্ত জীীবনগত কমার অর্থ, মহ চকিহ জাশিকলিত কা । 
বাঙ্গানী হে নিন বাগকষা বাবুর যায় বিনয়ী, হিংলা বিতর বঙ্ছিত। শির 
কারী নির্ল ফোজী হইবে, মেই দিন শ্রশানের কির হইত নয তেশে আমর 
স্থান স্বদেইী ভাহার ঈদকে আশিঙ্গন করিতে আটিরদ ( পুনকাতানের 
অর্থ ক্ছার কিছুই নগ্চে। ডুবিতে বে ছিল না তাহার দিত আসিয়া হল । 
কথিত বাগে) উই মৃহ্ঠার কেক বিখল গর খোর হউজে পূনরুন্থিত হইয়া 
শিহাবদের িত সাক্ষাত করিরাছিলেন, উহার ও বাত সস এ+, কারন 
নিবল পক্ষ নিহাদিবের চরিত ভিলি প্রতিষ্ঠিত বইয়াস্থিতেল | ইহার পুনে 
শিলাদের প্রককত বীই-পাশি হা লাই; হলে ফপনন্ত হাগাছের অঙ্গে 
কেছ প্রতারকের ইস্তে উ্ি্কে সমর্পন করিত না। ইয়কে টা রি 
ষ্টার পর ভাহাঙা কখনও কাদিত লা জুশবিদ্ধ ডর হও শিল্পের 
করন তখন বড় শাবক ছিগ, কারণ তাহারা তখন জ্দমর গ্যাসে 


২৬৬ জ্যোতিকণা। 


ছারয়ে পরতিডিত করিতে পারে নাই । কাত ঘ্বন পরে যখন এই শিষা- 
চরিধে পতিত হইবেন, স্থন শিষাদিগের উক্ষের জল ঘুচিল, তখন শী 
মাম চারের জন্ত পকলে উন্মত্ত হইয়া উঠিণপ। শোক তখন নিবিল। 
প্রশান তপন শ্বর্গের আলোক জ্যালল | দেশ তখন পবিত্র হঞ্ল। প্রকৃত 
মতৎ লোকের সহজ যখন ভদয়ে প্রতিটিত হয়, তপন আর পোক তাপ খাতে 
না )সঙ্জকারে তখন আলো আলে, বিষের ধারে তখন স্বধ। হাসে) 
রাজ চরিত্র নহয় বেবিন বাঙ্গালা চবিতে প্রতিবিদ্থি হহবে +সেই 
পিন প্রকৃত হস্থাবে তিনি হদেশে অমর হইবেন । তখন শোক, দুঃখ, 
কিছুই ধাকিবে না) তখন কপিরিয়া মাঠার স্তাছ সন্তানের গৌরব শ্বহণ 
কাযা বঙ্গমাতা আনন্দে উত্ঞুল হইবেন । ভ্রাহঘহক্ষে অনুপ্রাণিত হই 
ভ্রাতা ধন আনন্দিত হঠবেন। তখনই শ্রশান স্বগের পথ দেখাবে 
তখনই নরকে স্বর্গের ছার গৃলিয়। যাইবে । যতদিন তাহা না হইবে, তত- 
পিন লাধুর তিরোধানে বাঙ্গালীর ক্রমান স্বাভাবিক এখং অপরিহাসা। 

« দেগিজে দেখতে, ৪খের পলক পড়িতে না পুড়িহে, আমরা আহক গুপি 
মূলা রয় চারারনান! চশবচন্দ্র। দকানন্, কৃুষাদাস,। তারকপরামাণিক, 
আঅগদকুনার, বামকক। হাএকফ। হম্যকুনার।-ইহারা সকলেঠ আপন আপন 
খিংশেষছছে আক্থাপুকষ। খিক দেখিকে আনরা এতগুলি মুলা রজ 
হইতে বঞ্ষিভছইণাম। এখন যাহাভে আমরা ইদাদের চরিত্রের সৌদ 
হাদজে গুস্তিযর্ধলত করিতে পারি, ভাঙার জনই ভেষ্টা করা উচিত ইহাদের 
. পুনজগ্ম নাকের জীবনে হা হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল নাই । স্বতিটিক 
স্বপনের ভন্ক অনেকেই চে করিতেছেন, করুন । কিন্তু সকলের পুত ইত 
দের মঞক্কুকে ঘদয়ে অন্ত করিম রাখা কি উচিত নর ॥ কনর, প্রকাশত 
হুক প্রকত শ্রাদ্ধ লেই দিন বঙ্গে হটবে, যেদিন উযজের চলি অন মহন্ত 
গ্আনকা দীক্ষত তইব। অক্ষম স্ব 85 ইহাই হলে? দিন যাইতেছে 
শ্পানের আগুন ভু ছু করিয়। অভি তক্কোশিকত পর পুড়িয়া বে সশ্রম হইত, 
কে জ্ঞানে ₹ আহহব প্রহত মহন্ধ, কত চরিক্। প্রকৃত হন যাহাতে ব্ষ 
হইতে বিমজ্ত না জর, সর্ব প্রযত্ে তাহার ১৯৪ করা বিধেয় / অমর 
সম্্ানদিগকক বদি অমর কাততে চাও. তবে জাই, আগ্রে ঠাঙাদিগের চরিত 
চাক্ষিত কক) ভগবান এঈ করুন, এই সকল অলাাপ্ত লন্তানগণপের যনে 
অীকিত হইজ] যেন ইৎাছিরকে বঙ্গ লক্ভানের) আমর করিন। পাখিরা বইজে 


বিযিষ1 $% 


রায়ে, অঙ্গলযয়ের মঙ্গল টচ্া পূর্ণ কিক ॥ পনের পরে ইতখাল, বিষের 


রে খা দয় মুধার ধারা বর্ধত ছউক। বঙছদেশ বন্ড হউক, 
মাঞ্জ পৰি হউক 1 


বিষ্ধি।, 


- 

শ্রুতি, এক ভাঁব। এক অবস্থা হই! চিরকাল খাণকিনে পাকে না, 
স্কাকিতে চার না! জাকণ শীঙ্ষের ক্ষ কষাঘাদ সহা কলিয়া পক্ষ লক্ল 

মৃতপ্রায় হইয়াছিল, বসস্থের হবাছাস বছিয়। ধঠিযা লময়ে জাত দিগং ক 
আবার সমীর করিল। নবপর্পাঘ। লব ফুগ উযগাহ বুক্ষেন্মাবার ভুটিল। 
একবার শ্ুদ্ছভা, আবসতাহা, জড়ভা,আবার মংস ভাব, বন্ধ তা সানিডিশুর 
কাব । ধশ্থগীবনেও সহ, বসস্ত্র ও শরীক্কের অন্দর আছে। দঙগের 
ফদাধাত সহা করিতে না পারলে বসাস্তেয পুলি সঙ্গীর গা ফাকা 
জীবনে ঘটে না। আবার গরীঙ্ছে। পর্দাতে পাড়া অসঙ্গ উঠালে থে 
গাও পরিভযাগ করে, তাঙার ভাগোও ধর্ধার সরল ছার উপল হয় লা? 
সন্থ করিতেই কটবেসধাবসারকে সন্থল না কগিলে আর চগিংধ না) 
দেখিয়া, পরীক্ষা করিরা তবে বুদিরাডিদপবলাঘক্ধে সন্বল করিতে না 
পারলে, লালার সাধন বা ধশ্ম সাধন) কোন লাধলেই জথ লাভ করা হা 
ন11 কাহার আবন এমন, বাধাক্ষে কখন শীতের দাকণ কমাঘাতে দুহঙান 

হইতে হয়না? পাপ গ্রলোহনপূর্ শিব ভিসন প্রহল গুড 
রিপু কুলকে লঙ্গে লগা কে কবে হিনা কষ্টে বিনা ছংগো শায়ি এবং পুলা, 
পবিহতা এবং ধন্য পু লা করিতে পারিযাছে 1 পাল পরাকায হজ 
শক্চর হস্ত হইতেই বা কে করে বিনা কেপে স্বাধীন অকার কাক়িছ। 
পাইজাছে ? পঁশাকে প্রাণে বাবিঘা। অধাবলাধাকে স্থল করিয়া বে পড়ি 
খ্াকিত্তে পারে, যে প্রঃণঞ্জে উৎসর্গ করিঙ্ছে পায়ে, জয় লা ভাগারই জানো 
কোন অবস্থাতেই আবীর ওরা উচিত নহে । সুখে লালার চদিবেকিণল- 
সকলের বুখে হালি খেলিতেডিল হঠাৎ একদিন লংসারকে ফাকি দির? 
শহিকারকে কাহাইয়া, হদরতক ভাঙ্গিয্া একজন আগর পলাদ্ধন কহিল! 


১৬৮ প্যাতিকণা |. 


কোখার গেল, কোঁধায় গেল, বলিয়া পরিবারে হই চই পড়িয়া হাল, 
এঞ্চনের কোল উঠিল-বিচ্ছেদের দাকশ আঘাতে দর প্রাণ স্কাক্ষির 
পড়িল-শরীর অবসন্ন হঈটল-নিরাশা আসিয়া সব অন্ধকার কপ! 
শোকের ভীত্র আঘাত প্রাণে বড়ই বাজিল1 বাহিরে ছিলাষ, ধরে আসি- 
লাম; সংসারে ছিলাম, প্রাণে যাইলাম। আমক্কির আড়ন্বরে মনিকে" 
ঠিলাম--বৈয়াগোর নিক্ন কুটীরে ফিরিলাম। আলোকে ঘুরিতে ছিলাম, 
-নিজাশা-আশাধারে ভুবিগান | প্রাণতঘরে পৌতিয়া, নি্জনে বামিয়া, 
আধারে পুকাইরা ধে দেখিলাম_ প্রাণন়ী মা সেধানে নূতন আশ/র 
বাধ গশুনাইবার জন্য পিয়া! শান্তিজপিণী মা সেখানে সকল আধার 
খাস করিরা বাসর শোকে যেনা ভুবয়াছে। তাহার পক্ষে দে আশার 
ধালী কমন বালির বোধ হইবে । এক এক অবস্থার ভিতরে মায্ের এক 
এক রূপ এমনই করিয়া বিকশিত হইতেছে! এক এক পদার্থের বা এক 
এক ঘটনার পর্যায়ে এমন করিয়াই জ্দগস্তের নন্ত রূপ ফুটিতেছে! মায়ের 
সে হি, সে মধুর, সে প্রাপন্পশী আশার কথা শুনিয়। আঙি শিরিয়ী 
উঠিলাম | স্কায় হায়, মুডঠার তীব্র আঘাতে বদ্দুবিচ্ছেদ না ঘটিলে কি পর- 
হালের দিকে সংশারালাজ মন ফিরি? ন।--এ মৃত়্ার ক্রুটা দেখাইয়। 
মা বলিলেন, প্কান। ফেব মংসারহি লক্ষা নহে, এই দেখ, আকে। 
কিছ আনছে” আমি দেব্পলান, আঁধারের ধারে আলো আলিতেছে- 
নিরাশার স্রীরে আশা-পরন ছুলিতেছে। আনি দেখিলাম, দেই আশা- 
আলো ফেশিতে দোখতে আমাকে একেবারে গ্রাস করিয়া ফেলিল | আমি 
অধিশাদী ছিলাম, প্রাকৃত বিশ্বাসী হটলাজ! আহি নিরাশার যদি 
লাম, আপবিশ্বাস পাইলাম 1! মা আমার কত ক্ধশে। ক ভাবে ছুটিতে- 
ছ্কেন। আমি ক্ষু্, ফেহনে বলিব 1 
ধন্ধুবিঙ্ছের প্রা বিচ্ছেষ আমাদের সংসারের প্রাত্যহিক ব্যাপার! 
পরলেধাকির সক্ধিত সন্ধি শ্বাপন লা করিলে আর চলে না. স্কাই থেবিলাষ, 
পরকোকের বিশ্বান আ্রাকে সতগ করিপ, অন্ধি গ্াপিত "হইল । পুক্ক 
পাঠে নে, লোকের কথার নঙে, প্রশ্তাক্ষ লা করিলে বিশ্বাসধনকে পাওয়া 
সায় মা বিশ্বাঙ্ছে পাইতে হলে লকল প্রকার ক্দবন্থাকেই হন্ধক পাতি 
হইতে হইবে । পুতাহ দু লোক আনিতেছে, প্রতাহই কত গোক 
চলিঙা যাইডেছে | কোথা কইতে বা আস, কোথা বা ধায়, আমরা 


বিথিধ। ১৬৯ 


নি না, আমরা না জানিযা কার কদিন তবে বুঝি মায়ের কোণ 
চর কার গতি নাই। মা ইলক্ষা, মা ই আমাদের লকধস্য 
সদাজের বঙ্গে যাহারা দশ বিশ হইলর অবিচলিত ভাবে সপিয। জান, 
তীহারা নৈচিত্রামরী হায়ের যে কত কূপ দেখিযাছেন, ভার বাঙা 
রন&1 দিনের পর দিন যাটতেছে, অমনি নুতন পরীক্ষা আসক উদ 
কতেছে! কত বুকে পাইলাম, কত বুকে জারাইলাম। হকজ। দয় 
কের আধারে লুকাইল-কেছ সংসাধের খা স্ক,পাপ, কুঙাস্থাতরের সত 
স্ন্ধ পাতাইয়। চিরক্ষালের তন্ত অদৃন্ত হউবটিয ইল, আন আর হাহা 
জিয়া পাই না। নাপাইয়। কচকীাদিয়াছি! যে বন্ুক লাই থান 
ক দিন কত আরাম পাইয়াছিলংম, কত শান্তি পাইবার কণা করি" 
লাম, হার, সেবন্ধু লযয়ে কাকি দিলেন--কোখার বেন পুকাউিলেন। 
গা বিচ্ছেদে পড্িয়। কত কাপিশাম! কাদিয়া কীদিয! ভবে বৃষাযাতি, 
বন্গাহা ভগ্সার চিহসহবাস মারবে লক্ষ নহে চিরলক্ষা শা হা) কঙজা 
বোর অনুযোগ, বন্দু এবং ভ্রাড় বিচ্ছেদের দাফন কই পাইয়া, কাতিয়ং 
কাবিয়া, হবে শেষে আঁকে দেখি পাইলাম | মা হলিলেনন্ির 
কিছুই তোর লক্ষা নব, লক্ষা কেবল আছি আমাকে কপি ভোর কোপার 
আবাষ, কোথার শাস্তি! তোকে কাদইযাি, তবে আবি হোক কোলে 
পাউক্রাছি।* মায়ের সে সুধামানা নীরৰ কণ। নিয়া আমি অবাক ই) 
এই শিখিলান, ছাখে না পারলে হখ ঘটে নাং আধারে লা মিলে আগে 
কের সুখ দেখা ধার না কাহার ইন্ছাইিট হইল । 
আধার সঙাঙ্ছে দুধের দিন উপস্কিত হইগাছে। বলের আজি 
মধুর ভাব চলা গিয়াছে, দক পরীর কোপ করেছে | ভৈতের 
জন্াররে লনাঙ্গের মধো আন আপিরা উঠতে । এই উচ্াপ বে সহ 
করিতে পারিবে, মায়ের হিম জপ নিশ্ডঃ লে লেগিতে পাইবে শিষ্চ 
ভাঙা পারবে কে? আমি বড় হলল, বড়ই অসহায়, শামি সঙ করতে 
শারিব না ধিক হনে বড় ভর ছঠিতেছে। ভীত হইত আজ সকলের 
সারে শানিনাছি | মানে পাবার ভক্ত জীবনে অনেক কষ্ট সা করি? 
আছি বটে, কিক এই নিবাজত বছু-তিদেদের দিনে সামি বই সহ্য করিতে 
পারি কি লা, সন্দেহ । মা বলেন, আনে ভার হাতা ভাই আধো সহিত 
হানি মায়ের কখা উনিই সাহিযাহি। অনেক রক? আনেক 


চি 


্রাঙ্চাকে ছারাইন্া, আয় ক, আরো ভ্রাতা আখেষণ করিতেছি, শ্ 
বিষম ছচ্ছিনে কে রক্ষণ করিবে ? কে সহাঁর হইবে? এই বিচ্ছ্যে-নদান্ডিন 
নির্ধাগের একমাত আশাযারি _যায়ের শান্তিগ্রসাদ । জপিব, পুড়িব, গার 
হারা বাইব--হ৭9 দাঁকফে ছাড়িব না) মা এই উত্তাপের দিনে জামা 
দিপের প্রাণে অধাবসার ঢাণিয়া দিন; আমরা এই কঠিন পরীক্ষার স্ব্থায 
পড়িয়া খেন মাকে ভুলিয়া সংসারে ফিরিয়া! লাযাই। বায়ের আমীকাদ 
আমাদের লকলের নিরাশাদগ্ধ। বিচ্ছেদ-কাতর প্রাণে বধিত হউক! 
(8৯৩ লালের ঠজ্যন্ মাসের উৎসবে পঠিত) 
(২) 

ধ্থ চিন্তা এবং গবেষণার পর সকলকেই একবাক্যে স্বীকার করিতে 
ছষ্টবে যে, এই বিশাস্ব বন্থাত্ডে। এই অনন্ত প্রকৃতির মূলে এক আন্বিতীয 
আদি শক্তি বি্যঘাম। বাহার নিকট সেই শক্চি যে ভাবে প্রকাশিত হয, 
সে তাহাকে দেই ভাবেই দেখে। নে শক্ষি গ্সনগ্ত অনন্তের আরম 
কোখায, শেষ কোথায়, কেছ জানে না) ভিনি আক্ষপ, তিনি আব্যদ্ব,। কিন্ত 
আক এক জনের নিকট এক এক রে গ্রক্কাশিত | প্রত্যেকের ভিতরেই 
তাহার ভিন্ন কিন উপ প্রকাশিত। বাক্ছার ভিতরে ভাঙার যেন্বক্প প্রকা- 
শিশ্ত হটবাডে, সে স্বীপ তির অগ্ত কিছুই ভাহার বুষিবার শি নাই । 
স্বধা তর্ক যুক্ষিতে, সাধন বিনা, লোকে নিষাকারের স্বরূপ ধারণ করিতে 
পারে নী। যাহার দ্ভিতরে ভাঙার কোল শ্কাপই প্রকাশিত ভয় নাই, 
ধশ্ব ভাহার নিকট স্বপ্, কুহেপিকাপাধার-কমনার দিনিষ । হাজার 
চেষ্টা করিয়াও ভাহকে বন্ম কি, তাহা বুকাইতে পাঠিবে না । স্ষগ্রকাশ 
আপনি খানার ভিশরে গুকাশিত হন নাই, কাঞধার সাধ্য তাক্কাকে মায়ের 
স্বপ বুকাইবে? দেখা এবং স্পা অন্ুত্তব করা চাই । তক ঘুক্কিত্তে ফেষন 
সঙ্গেশের মিষস্ব, বলের লীতলক, আঅগ্বির উদ্যন্ব, শ্বরূপত কাহাকেও বুকান 
যায় না, তেমনি ঈশ্বরের শ্বরপও বুঝান যায়না । লঙ্গেশের মিউন ফিনপ, 
সেই বাজিই বুকিকাছে, যে সন্দেশের আগ্াদল লইয়াছে। ঈশ্খরের স্থতপ 
সেই বাক্রিউ বুয়া, যার কান ন! কোন স্বালে সেই অক্ঞপ অবান্ের 
সাক ফোন না কোন, প্রকারে সাক্ষা্, জইওাছে। নছেং স্াহাকে কে 
বুঝিতে পারে 1 ছই জন্ভট বলি, ধশ্ের সুলে বিশ্বান | বিশ্বাস-শ্বিত যান" 
ফুলক,-উপাক্ডিভ জাহন বিশ্বাল স্থাপন কর না। বিশ্বাস যেখান আছে, 


কিবে, এহন কোন কথা নাই) বিশ্বাস জানের অন্বী্ এহল কিছু, 
ক মারের ল্ধিত বানের সাক্ষাৎ, হর! যাত্া ও পুযের বোগরজ্ছ 
গান, বিশ্বাসের পর হৃদয়ে প্রেমভজ্ররের উর হু । 
মারের কোলে একটী কোন ক্কু শিও। আলী নর, বিদ্বান নছ, একটী 
বোধ শিশু । মাকে সে বাক করিতে পাচ্ছে না, অথচ মায়ের কোগে 
থ জিরা জাখিত্বা দে নিরাপধ মনে কয়ে । মাকে লে জানে না। আখ 
পনের সুখের দিকে চাহিজা। খাকিতেই সে চান । অথবা মাকে মে বটক 
[নে, ভাহাপেক্ষা কত অধিক ভালবাতন? মানের চোখে চোখ, প্রাণে প্রাণ, 
ক বৃক। হাক, কিগতীর প্রেমের লীলা ! জান এখানে এক বিশ্,বিষ্টু 
পেক্ষাওড বিস্বু। জ্ঞান ভিরও তেনের রাজন! অথবা প্রেমই জানে 
লে। মানের প্রাণে প্রাণ রাবির শিশু জ্ঞান পান, চোখে. চোখ রাশি) কত 
দপে, বুকে বুক রাখিয়া কত আলনা উপভোগ করে | রচাশ মাই, কিন 
শ্বাস 'আত্ছ শিশুর গ্রাদে, তাই দে নাকে এহ ভালবালে। আংলাকিক 
অন কিছু শিশুর প্রাণে অবতীর্ণ যে, গে মাকে না জালিয়াও ভালবাসে । 
| ভানিয়া ভালবাসাতে যেকি জুখ, কি আসন, হা শিশুই জানে । আনের 
(রে বে ভালবাসা গসাইসে, তাহা ত বারি বা স্থাথে হৃবিত | স্র্থের আনা 
ধল ভালবাসার আ্রোভ বিশ্বাস-ঘাটের লৈক্কেপ্রবাহিত।7ঠ1হ1 ম্বগের মন্দা 
কমী। লে প্রেমখুমানীর সন্তীবনী কাহিনী ॥ €হ তাহাতে জে, সেট বু” 
প্রম কি, ভারীধাসা কি? অন্তের পক্ষে ডাহা বুক বড়ই কঠিন ব্যাপার! 
সেই অনাবিল স্বরীর প্রেন মাছকে হি [5৪ পথ দিছা অনুর বা 

অনন্ত [বিকাশের পে লইর। ক্বাইতেছে । 


ভেসে) সিশুর আহৃপ্রেম শহবা হস শেখে 
শিশু, আতার কাছে থাকছে খাকিতেয হকিেন ডা সকার) কিছু 

[ইল । তাঙ্কা কৈজান? তাগ। কাক প্রিষ ॥ মাছের দার সবক ওটা 
শিক্দ_ভাকেও সে ভালবানিল, বুকে ধ্িল | জেখিল, বুল মাক খালা 
বাসিলেই কৃষ্চ। নিটে নাগা বু খালি খাকে । ছাই হখন ছাই 
তন্বী বুকে করিয় বিল । সাই ভগ্্রীর মিলন কর বধূর, কে না! জালে ? 
স্বর্গ সেখানে জাগ্রত । কারে কিন মাল, গে? বিল খল । পি মাতা 


গ্ষেহ, ভ্রাতা তন্বী ভালবাস] অইন্কা সে গনেক ছি স্লিহ! খুকেতে সানি 


মন্ুধ। ক্রু জমে সুতি) ডি 
কি কারে ফেখাইস্েনছ । 


১২. জ্যোতিকণা | 


ই. 

মা খ্বাঠার খাত পূলের দেখ! গুদ বা আলাপ পরিচয় ছিল না. বেছে 
ভাঙাকে পারি: টান পড়িল ) দুরের মাহীষকে নিকটে আদিতে হউল-স্মগর্ঘর 
এক আন্দর্ধয শুতে বন্ধুর সহিত বন্ধুর মিলন ছইল | পিক মাস্ক প্রেমে য়ে 
পুধা চিল লা, স্থাতা তীর অ্ত্বিম স্গেছের কোলে বে অমুত মিলে নাট. 
ঞ্ কঠোর দন্ুর গদয়ে পাষাগে আর্ক অন্ত-সুমিদ্ধ সে অনৃত্ধের ভাগ্তা 
পাও পাগল! কত আনন, কত সুখ! আকাশ মধুময় হল, পৃথিবী সে 
গ্ারা প্রোথের লাবমে পর্ণ হইয়া হাইল । কিন্ত এখানেও লীলার শেষ নাই । 
আগধানার নানা শ্রবক্গে সঙ্গ! হল, কিন্ত তবুও জপয় তৃপ্ত । পরে স্বানা 
স্রীর সধুর দিপন হুল । বিপুন গঞ্চণ।র মাহিয়া মানুষেরা দাম্পত্য প্রেসের 
স্থগাছ জপ দেখিতে পাহাতেষ্ে না বটে, কিন্ত এ্রমন কে আছে ফে, এই মধু 
অনু কোন শাখার গ্াবান লা পড়িয়া সংলারের প্রকৃত পৌন্দর্যা, প্গহ মাপুষা 
নটশাপাধা করিতে পারিফাে ? ইগয়ে যহ ফাক ছিল? তাঙ্কা পূরিলনকআশা 
সিউল, কাধ ঠিক । কিন খখানেও শেক নয় । মাত প্রেমের পারে আ্বাত 
তের, আল বার ব্ধুপোম। তার ধারে দাশপহা হোন, কিন্ত এখানের বিরাহ 
নাই) এসে আপি পাশ অতপর । এই যে প্রহর নানা তরক্ষ জগজ্জে 
বেলি শা, এইীহার কোনটীর মঠিত কোনটীর তুলনা হয না? সকলই 
পদক পণ । ছিটনিস ঠিক কিস্ক জপজিন ভিন 1 দাম্পত্য পেত 
তেরে পাতার পক্ধানবাহিপ্ঠলাব আলজরণ। পারিতা [রিক প্লেষের বেদ 
বেশাস্ ইন অপান্ত হইয়া তিতা, তখন জগ প্রেমপ্কা বিশ্ব প্রাদের উদয় 
হাল! অনেতেক ভাংগা এত দূর শৌকিতে পারা সন্বপরটি নতে, হতহাং 
বিশ্ব শামা আনেকের পক্ষে কনার জিনিহ। কিক একথা ঠিক, পাকি 
বাক তগ্ুন যখন পর্ণ বেশে দদনাক আিঙ্গন করেজিখন উদয় আরো 
বি জয় মনস্থির দিকে আতেো ছুকটাতে চায় । খন আরে! আড়প্তি। 
গুহ কও শো মাজো জে ইসা বাঝন্তে পারিবে । কিন্ত সে কথা এখন 
পাল আই চে গোছের টেউ জমাগত উলউি পালটি বুহতেছোইিহাহ 
মুল মরা মাং পপিতী দশানের একমার সঙগারমানের লক জইতে 
তপন পায় বলিয়া, উ সকল হ্রামে বাক মদ্গিল | উ মান্তপ্রিৰ আংরা 
ফরজ অবলো ও উল, আকা ফাউল অন্থন-ত্ধন তাহাই-বিশ্রপ্রিক জপ 
সঠিল! জপবামার তখন সঃ ছার অক দকে চানয়া যায়, সই 
জি: আটা শত) এপ্রক্কাতি তখন সঙ্ছিত হইয়া মানুষকে আধিজন 


বিবিধ! টন 


ঃবিস্ধত অনন্ত বাঁছ বিস্তার করিয়াছে । লকদেই তখন আদ কোড়ের 
হা ৪ দেখাইতে ঝাতিবাস্ত! দেখ, আর মক্ষো, মজা ভাশার 
দধু। দেখিতে না দেখিতে প্রাণে প্রাণ বিনিষয চাইয়া যায আক 
শে তথ শতবা, সহত্রধা হই শিাডে-বি্বনুবন জীন আন: 
তিগা্জে । তখনই মানুয দেখে, সকলই একে নিষক্ষিত, সকল 
একর জোড়ে চিরমগ্র। প্রেষগ্রলার পাইয়া মাধ তখন ধেখে, 
দ্র সুলেই এক, অছতীয়ঃ আুতরাং তাকেই আশ সপি্া খন কঞ্খ 
হ্ব॥ একেই তখন গকলের প্রাণ, উৎ্সগীক এক সাগরের সকলে 
ঝাপ দিছ। ডুবিতেছে! একের কোলেই দকলে যঙ্জিতেদ্ে! একের 
চন তখন সকলে ধাইতেছে। ৃ্‌ 

". যেই এক শ্চিকে প্জিতে হইলে, সকল দিক বিয়া যা 
হঠবে। যে পরিমাণে অধিক দিক শিল্ধ। তাঙাকে দেখা যাবে, সেক 
পারমাণে উহাকে আক জাল। খাইবে। আবধো অসংখা নদী বরণ! 
নিলি মিশিয়। তবে যহা সমুদ্র): একটীকে ধরিয়া থাক, গর একটাহ 
মহিমা বুষধে না। একরিকে বাড, আর একদিকের জ্ঞান তোমার 
নিকট আধার হইয়া খাকিবে। কিন্তুক নিক দিনা যাওয়া ঘড় কঠিন । 
সঞ্চল শক বিকাশের কই সাধনমহহ্যজ। সাধন কি অ্থমান্ধ জাত 
অনপ্রব। কিন্তু এ বড়ই কঠিন সাপন। জ্ঞান বান খেমও কথ সর 
উচ্ছা, এ সকলেরই ননান সাধন করা চাই) এক প্রেমে জিউনেই কত 
রূপ, কহ ভাব । মাহ পি বাসা? জাত তত, বঙ্গুর আবাস সরা 
প্রণয় কোন্ডী ডপেক্ষুর যোগ? একান্ডী অনার লাভের বিশ £ 
খুব হুক ভাবে দেখিতে গেলে দেখা যাবে, কোসটাত বয় পদবীর বড় 
বড় সাধকগণ, এক এক ছন, এক অক্ক শিট হিখশুধর ৬ রাখল 
করির! গিরাছেন, পহা। কেছ মাতা্পে। কেহ পি্রাজপে। কেই স্বামীর:প 
আাহাকে পুজা কারস গিদাছেন বটে, কিন পৃঙ্গা যে লেখানে অসম্পূর্ণ 
থিকা ছে, এ কথা স্বীকার করিতে উতর । পভ এব বিশশ কি কে 
ধকল প্রকার সাধনার দিক হিরা যাইতে হইতে । দি তিএ 


বুকতত হইবো, 
দেব সেবানে এক ফন্ট বিগ্যনান) মাতার ঈনিডেরি 


নক দিনা যাহ; ৃ ্ 
পৃঠনি, হ্রাঙ্গার প্রাদেও তিনি, বর মুখেও কিনি, সর নুকেও সচিন ॥ মানুষ 


স্বাহন। দেখে একে ই বিকাশ সর্ব । এক অলই পণ পৃৰ্ক হলে 


১৭৪ জ্যোভিকণ! । 


ফুটির। লড়িতেছেন | অতএব সাধনার একদিক লইয়া কখনই পরিকু্বাকা 
উঠ নয়। সঙ্গ শরির বিকাশ হইলেই বিশ্বশক্তির মহিত শ্বক্পত 
সাক্ষাৎ হউবে । কারণ স্িনি সকল শরির সমষ্টিং-কারণ সকল শুক্ষিহ। 
বলেই তিক) সকল শিব বিকাশ হছইলেট সপরষ তু লাভ বা ধি্থ লাভ 
গ্রীবল লাভ বা সুক্ষিলান্ ঘটে । অনস্তের হীরে পৌছিয়া যে এক শ্রনূপ, 
এক সাব লয় বসিয়া রিল, সে বিশ্বপক্কি কি, তাঙা কিছুই, বুঝল” না । 
সে ক যুকির আশ্রর লইয়া াঙাকে ধুর বুঁছা দেখিল _ কিছুই কুলডিনারা 
কনে পারিল না ।কঅভএব-সীমাও ভাব হইতে অসীষের দিকে গতি ষণ- 
নঠ স্থগিত হইবে, তখনই সানধান ৪ইবে। তখনই ফায়ের নাম স্মরণ করিয়া 
জাগ্রত হয়া উচিত কারণ মাড়- প্রেম হইতেই আর সকল প্রেম উদ্ভৃত,। 
মাক্ঠাপ্রম প্রাণ করিয়া মারের সন্তান যগন হুঙ্কার ছাড়ে, তপন পৃথিবী 
কম্পিত হয়, পাপ প্রলোহন দুরে পলায়ন করে, তখনই পৃথিবী মধুময় হর । 





কয়েকটা পরীক্ষিত কথা । 


১। যে সহ্য সঙ্বদ্ধে কোন প্রকার সন্দেহ বা ছিধা নই, তাচ। প্রাণ 
পণে পালন করিতে চেষ্টা ঝর । এঞ্টী সতা পালিত হইলে তবে অন্ত সতা 
প$টবে । সত্য বুঝা ও সন্কা পাপন কর), ছই ম্বতত্্র গিনিব। থে সহ্য 
বুশরা তাত1 পালন করে না, তাহার উদ্নতি হইবে কিনে? 

২1 দলাদলিতে বাক্সে পোযাসুলন্ধাণে মঙ্গিয়। আত্মহারা হইবে 
না। আপনাকে বজার নারাখিতে পারিলে কিছুতেই উদ্ততি হইবে লা। 

৩। যার দো ভুলিতে চেষ্টা করিতেছে, তার নিকট হইতে অক্টটু দূরে 
যাও, কার যার গুপ গ্রহণে প্রস্থ হইয়াছে, তার নিকট ছেসির১ বস একের 
নিকটে গেলে আন, অপরের নিকট যাইলে মহালাভি। 

৪1 ক্র দোষ কিবা জটার বিষর যখনই হদছে উপস্থিত হবে, 
অখনইক্দাপন দোব বা ক্টীর কথা সনে করিবে? কারণ, আন্টের দোষ 
শ্মহণে হৃদয় ক্দবনতি, প্র্থী হয়| ব্গ্ের মহ চিগ্তনে ছাদযকে সর্বদা 
শিষুক্ষ। রাখবে কারণ অহস্থের জহশে জয় মন উত্ত হয়। আপনার 
দোষ বা জ্রটাশ্বহঃণ কঠিন করিতে আ্থৃকাপ অস্রপাত *ইবে। অঙতাপ 
অশ্রুপাত তিন ছধছের হপিনভ। ধৌত করিতে কেহ পারে না! ঈশ্বরের 


কয়েকটা পরীক্ষিত কখ।। ১৭৫ 


বিরস্তপ্যে এমন কোন্‌ বন্ধ জাক্কে, বাহান্ে বিশেষ্য মহন্ক নাই! 
মন মানবই ঝাঁকে আছ, মেক্জাপনার আখিঝনে জটা বা দোষ ছেখিতে 
(রন !& আপন ক্রচী এবং অন্তর মঙ্ব চিন্তাকে জীবনের সণ কর। 

৫1 টিত্যেকের ভিতরেই কিছু কিছু পাইবার আফ্ে, শ্মরপ রাখবে । 
৪ পানক পাপেলিপ্ব দেখিজেছ, তাহার মো এমন আঅনেদা 
॥নিষু আছে, বাছা আর কোথাও পাইবে নাও কারণ ঈশ্বরের শাটিত 
কলেরই কিছু ন। কিছু বিশেষদ্ধ আছে) লু, উদ্দেশ্য শক্ত নয, ই নে 
ধিয়া নকলকেই ভ্ধদর পাতির! আলিঙ্গন করিবে। শাশীকে খপ কতিহার 
[ধিকার পাপীর নাই । ত্বণা ধানে, আঅহদ্ধারও সেখানে । আগ্রকে বণ 
করিতে গেলেই অস্স্কারী হইয়। পর়্িবে। অধক্থার মন্দা লাভের প্রধান 
প্চিবন্ধক | অহঙ্কার, মানুষের অভাবতে ঢাকিস। কাখে। আপনার অহা 
য দেখিতে পায় নাঞ্সে আর কি প্রকারে উন্নহিলাত করিবে? 

৬1 ্যষ্টর সকল আবত$ই ভালবাসিতে চেষ্টা করিবে, কিন কাহাকেই 
টশ্বর সরানো পৃ করিবে না। সকল পদার্থ বা জীবেই ঈশ্বর শি বিছা, 
বান, তিস্ধ কোন স্থই স্ক ঈখবর নয় সাগরের এক গত বারি হা 
উপর, কখনও মলে করিবে লা? মাগির ধয়িগা। যেবাছা। তাকে 
ভাছা ক্গানিনাই আনর করিবে । একে আর বলয় সু বুক্ধিনে না) 

৭। ফত্তদুর সম্ভব, সকল প্রাকার লৎকার্ধো যোগ রাখছে চেইা 
করবে) সৎকার্ষোর শোতে নিমপ্ থাকিলে পাশ প্রিলো তন বাঁ বিপু, 
তোমাকে স্পর্শ ও কফিতে পারিবে না। সতকার্দের দোপান ধরলে হছে 
স্থার্থ-কলছ্ছের তিরোধান ছয়) এবং শেষে নির্বাপ-দকি প্রাপ্ু হ৪ছ হয়| 

৮ এষ্টা ঝড়, এট ছোট, কখনই এ গণনা করিবে পা । আক ব্যাির বা 
এক বস্তর কার্টা হখন ব্দপর ব্যকি বা অপর বন বার সদিত কইতে পা 
না, তখন কে ফোট, কে বড়? আপনাপন যিশেহ কারা সানানর উকি 
সকলেই বড়। আবার ঈশ্বরের সিত তুলনায় স্কাই অতি গু! 
স্যিক সৌন্র্ষায-বৈ তো £ শৃহরাং বৈডিজোর আছর করিতে শিশিরে । 

৯7 মুখে এক, জিজরে ছার এক? রাবিবে না । কিরে এ সাছিরে 
এক কূপ হইতে চেষ্টা করিবে । থে পঙ্কা পালনের জায় সর্দশ্থ' বিসর্জন 
লিতে কুষ্ঠিত হ৪, সে সতা সুখে বলেও লা) কারদ হানে ভোদার পাক 
আব্া জন্মে নাই | সহ্য না ৪ তো বিশ্বাস, ছুই এক কহ নছে। 


১৭৬ দ্যোতিকণা 


১,। কাছার৪ মনে কষ্ট দেওয়া নামুষের ধর্ম নর্চে) আপন করি গালদ র্ 
ক ধ%। কঠবা পাপন করিলে তুমি বদি মনে কষ্ট পাও) নাচার, 
ক করিব? ভোদার মুখের পিকে চাহিগ্কা আমার বর্বধা পার্ুনে বিরত 
দকিতে পাতি না হইকপ শিক হইয়া কর্ঠব্য পালন করি । ধন্থাহ 
মোগিঠ কোন কর্তবোরই উদজেন্ত। অন্তকে কষ্ট দেওয়া, হইতে পাত সক 

,১১। একজনের কথ গ্ুনিয়া আর এক জনের প্রতি শির জজ হয না। 
মাম মানে সকল সমদ্ধে ঠিক চিনিতে পারে না। যে যেরূপ চিন্তায় রত, 

ধেঅগ্ডের মধ্যে ভাহাহই অনুরূপ ফেখে। স্থুতরং মাহষের মির মহন 
থা ঠাকঠ দোষ মাহুমর পক্ষে বুঝা বড়ই কঠিন। 

৯২1 যেকেধলই পরনিস।) করে, পর প্র অন্বেষণ করে। সে শিক 
পুক্ঝানক পাপী, নিশ্টর জালিবে | আগন পাপকে ঢাফিবার জন্য বাআগন 
মনৰ প্রচাতের জন্তই সে অগ্চেৰ নিন্গ। প্রচার করে। সুতরাং পর-নিন্দুকের 
পতি আান্কাবান £ইয়া আর্টের প্রতি কধনই তির হইবে না থে 
উচ্চধবে আজগর দোষ কর্ডনে আ্র্দীদা রাহ থাকে, দেখিয়াছি, ভাহাত মলের 
ভিহরে বিষম পাপগরল পোধিভ হউতেছিল। শিশ্দুকের সায় পবক 
পুদি নহে আর নাই। 

১৩। সংশ্ছনঙ্গ বা সদালাপ মনোদধেগ সহকারে সুনিকে। শুনিয়া 
মার সা করিবে। ধা কুটর্কে কষনও বত কইবে লা। কুট তক 
তামা বিদ্কহত পরিব্ধে সভাকে ঢাকিরা। রাধে মতা পালনই অহা 
আ(ন্ারের মুল মন) 

১৪। বাঠ্যাড়ম্বরপৃর্ম অনুষ্ঠান পদ্ধতি গতি কধনই আহরাগ ধারে 
না)? দেখা গিয়াছে, বাঠিকের অনুষ্ঠানে মাঠিয়া অনেকে জ্বরে হারারয়া 
ফেপিয়াছে, লক্ষ ভুলিয়া টি লক্ষাকে প্রাণের খুলে রাশিয়া সাধন 

ফিবে, ভিহয়ের দিকে সম্দাই দৃষ্টি বাছিবেঠাঘান্ধুতিস্তা ছুলিয়া বাহ 
অ্ু্ীদের চিন্তা কছিবে না। মুল তথা, যাগযজ্ঞ। গৈরিক বস্ত্র, বা বাহ্া- 
স্বাক্ষর ভাঙার কি করিবে, যে কষছে গরল পোষণ করিতেছে! 

১৫1, প্রেম ওক্কি সবদয়ে সনূদিত হইলে মত-দুলক দ্বধা বিদ্বেষ আর 
খাণকিছে পাকে নয দুসলমাল। শৌন্ধ, উষ্টান,। সকলের প্রতিই ভালবাস! 
খাক্ধ। আস্মানুসন্ধান করিছা সঙ্ধাদাউ জানিতে চে করিবে যে, সাধনার 
সাঁহত জের দুপা বিদ্বেষ “পাপ পাইকেছে কি না? হধি লোশ পাইয়া না 


কয়েকখানি পত্র । ১৭৭ 







ক, উুষে আরে! কঠোর তপলা। করিবে । যখন দ্বখা হিছেষ ছিয়োছ, 
বে, জুন প্রেদসন্থের বিশ্ব-প্রেষ দরে অবভীর হইবে? স্ব বিশ্বে 
বিন স্টার, ততদিন আন্ছসংঘম রূপ কঠোর তপস্তাঁ করিকে। 


উিধনার ব1 মুক্তির পথ, লোকাদিষউ পথ মঞ্চে। খাপের কিক্করে 
শখ পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইবে, দেই পথ ধরিবে। লোকের 
[দের তছে যদি বিবেকের আছি পথ পরিতাগ কর, কষছে ভোদার 
শেধত্ে॥ রাজ্য তুমি পাইবে না.কীশবরের উদ্গেশা তোষা বারা সদ 
বেলা । এই জগ্তই পৃথিবীতে এত পাপের সৃষ্টি কইতেছে। মানের 
থা্স তুপিঙ্কা মানুষ কত অথ কার্ধাই করিতেছে! মানুষের আসি 
খে না ফাইলে, মানুষ কখনপ পাপের পথ পাইত কি না, সঙ্গে । আতর 
মুষের কখা না শুনিয়া নর্মঘাত বিবেকের কণ। শ্রনিবে | ধিষেকের কথা 


1 মান্সিলে বন্ধ টিকে না।, 

১৭1 হদি ধর ঢা9, তবে সংসারকে উপেক্ষা করিতে শিদিবে চোর 
ধশংসাবাটনক্কা শ্রবণে কখনই হি€লিত হইবে পাও কারণ উপাই কোনই 
[শ্ানাই। লঞ্চল বস্থহ ঈন্বরের সা, ই জানিক সকলকে জালবাপিছে, 
বন্ধ কাচার৪ আনক্রিছে মনিবে না। ভালবানা এবহ আসিতে যা, এক 
কথা নছে। ভালবাসার মাদার হন্ধ হইয়া যখনই যুবিবে যে, কপ্তরা পালনে 
[ারহল পাইতেছ না, ডন বু্িবে, অনুসক্ি তোযাকে ছিতিযাছে । এ বীয়ের 
ভায তখন আসনি-রজ্ছু ছিভিবে | প্রকৃত বীরন্থ এইখালে। কবর্কযাপালন, 
ধঙ্খের প্রধান শোপান | বিবেক) কর্ঠবোর নেতা ।, এই লোপান জ্বল, 
ছন করিক। থাকিবে, কখনই যেন পা পিক্কলিদা না ধার । কড়া পালাদের 
জন্ত পৃথিবীর সঙ্গশ্ব হখন পরিতাগ করিতে পাছাৰ, হখনচ বুকিবে, 
স্তোষার আসক্ি স্কিংড়িয়াছে ) নঠেছ হুক্ষিত খাকিবে না, জমাঙক্জ। 08) 
কারিবে। কর্তব্য পালনের ভক্ত দে বিপঞ্জন নিহত ভ্ীইট তৈকৃ্ লাও 
করিয়াছেন, মলে রাশিখে। 

সপ 
বৈদ্যনাথ হইতে কোন বছ্ধুর নিকট লিখিত, 
কয়েকখানি পত্রের সারাংশ । 
শট $১) 
প্রিয়তাই & *% *+ 
সেেফার পরখালি পাইলাহ । + ৪ কের আল্ক বিশাস-গাপৃয় নির্ভয়ে 


হত 2. 





গা! পাঠ কির? বেন টি হইগাম, ্‌ 
লও নাইসতোসাফের চোখের অন্থুথে এস্ধপ ঘটনা খুন, রে ই পুতি বই 
(সখি হউন বাকা হউক, সৃক্ষণই সায়ের জাঈির্জাদ। জন হার উপুবাদ-_ 
গাও বারেরই প্রসাদ এইকপ করিয়াছি না নির্ভঃগ্রলর। উুক্ষা। ফেক! 
আনার আশা কাকে, এবার তোমা যারের ্রীবন্থ বিধানের, শা | 
হইতে পানে) আহার আশ জাতে, বানের কপার এবার তো (ভক্ধি- 
মে বকিত হইতে সমথ হইবে । কঠোর পরক্ষাই তা মার্শের পথ । 
উত্বীব হইলে ভাতা পৌফিতে পারলে । আনন্দ আশ্রমে সই মাঘ (১২৯২) 
হত অনন্ত ড্র মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যাই আর কিছুই নাই-কেবল 
মা, ফেহল মঠ তিনি হাহা করেন। ভাহাই মঙ্গলের জন্ত, ভাহাতে ভীত, বা 
ছয়ারহ ত্য উচিত নে) এই গভীর সাধনায় তোমরা পিছ হইলে 
সানি কা হইক | টাক কড়ির দন্ত যে চিতা করে, সে ভিউ হইছে 
খেক পুরে বদ্যাছে। মাকে ডাক, আ। মক্চল দিবেন। কেমন করিকা 
বিখেন, ভাঙার কি হিপান হইবে, ভাঙা বিচারের প্রম্োজন কি? মা 
লীলানয়ী, যা ঘাতনগিিছহাহে ভোমরা জুবিয়া মাও সকল বাসন 
গর হইবে । কমি ্্ ধ্ছ, কুনি এবার হইছে আহখর ডেষ্টা করিবে, শুনিযা 














একট হাছিলান। ভাই আমার আনের উহু ০য় কিহইবে? 
ধর ডেছায় হয, [ভিন প্রবিরছ 4৯ শহিংভজেন ) হুঃখ। শিযানন, এসকল 
কিবা নয়, থাকিবে নাও মী, আমাকে ববেন,আমার দিকে 
চাক্ক।া কন্ধরা পালন করিয়া বাঃ অগ্রোর আন্ত আীবন ডালিয়া দেও । আনি 
য় দিন আছি, ততদিন তোমাদের চিন্তা কিত অভাব কোগার ? আনা 
যেোরাজোশ্বর হটরাছিত ভাহ। কি কৃমি বুঝ না? বাজোহহের নথ ভিথারী, 
মায়ের দাস। সা ঘুষ, হংখ কাথা, অভাব কোথায়? হদি তোনাদের 
কোন কিছুই চে্ট। করিতে হয়। সবে মাকে আদরে বাধিতে টিষ্টা কর | যে 
চেষ্টা কহিতে ছছ। দাতের ভতাজানে যাহাতে ঈক্ষত হইতে পার, তাহার 
চেষ্টা কর । জান আর প্রেম। ইহার সাধনার উপহুক্ সময় একট । জ্ঞান 
আর ক্রোম ঘশীতুহ্ছ হইলেই তক্ষিতে পৌছিবে। আহতের প্রদাদ লাভ 
ক্িহে |, 
পাধাউিরধ সাবু মাপ্রেমের কণা! শুনিয়া সুখী হইলাম | ধরণ 
হাবু এবং নিষ্যাজতার হাহাতে মাহ-প্রেমে দীক্ষা হয়, তক্ঞ্ তনয় সাধ্যমত 






রণ পূর্ণ আদি আহ কান ছে সমবায় ছি, এ অবস্থা 
বেক বিন: টে নাই। খানি বাছা, ব্রা করিস, 
(সব ভুলিতে পারি? মায়ের আনির্ভাছে আগ আমার প্রাদ 
ধলে, যাছের রাজো অবিঙ্গামী আছে ?--! সকলকে ধরিবেন। 
যের উচ্ছাই পূণ হউক। জামার এই সমরেন্ধ পঞ্জ গুলি তোর 
চলে পকিবে। পত্ের ভিঠর দিয়া মায়ের আনেক আশীববা 
ইতেছে। 

(২১ 

প্রি সাই « ++ 

ভোমার পর পাইলাম আমার পু কোন লমযে ছোমাকে আন 
বে, তাক বুঝলাম না । আনার মনে হর) আমার মুড়ি পরে। আহমার 
ভারি 
ভদি হনে করিয়া, ততানার কথার গতর আঞ্ আছি সুনি নাই অলিক 
(সিপাহি তিলক কপ বিনা, হানার সী অফিজটী করাহানগো 
গভীর মের ভার আছে । আনি হোবাক নক ফ্েখের আগর, 


একনি হইত হছে দেখ পক তইন্বাি। পঠনি আমার সহান্য হইবে 


দূ 


চবং আহার মচদহটামেশিরভাদি করা জীব 5 হিনরং সত আনাএ 






পা 
2 


ঠায় আিইসপিলিঠজহ আআ 





বন 2 স্টানাজ স্যার ু। না সজুগনজা সাত শিক জকি । 


চাপের দক গকিকুঠিতর সাত পাকাত সা লজ ক 


নাতি খাই সাং অজ্গাযীতনন ধন চনপকুমি আলা সঙগাঃ কলে 


পু 


ধর । আনি তা লি ও সার এমহদরহানস ইক) কুল খা; ক্যমার 


অনুটাল চিডই নাই ,দকলই বায়ের আ্টানতাপক্দানি উাহারই ইতর 


পুরলিজ্ঞা নার । হতে সব, ক্নাত হতে জার দন্ত পান্কত 291 পন 
আসলে, গাজা কাহার ছাতা আস ক গত প্হাছিতক 1 অঙ্কন ভন পিকিত, 


ব্রা দিত হলে। আগ্ধের উপর সিন্ঠর কবিহা দে নটি না গা, ঠাক 


এ এরর কারক পির 
ভাগ সঙ্গোষ নাট । মাতে সিপর তর কনার আহতের পা 


বন্তে আলে; ফুটবে তীর আোতি পেশিতে ওকি কাছ বহিকে। 





| শর খা নালা সত অনেক ব্যারেজ 
 ব্নায়োজন কর-জীবন অবন্ত ডালিয়া দিত্তে পারিবে ও জে] 
জান এনং প্রেম, পীর জ্ঞান, গভীর প্রেম । খস্ডাজল জ্ঞান, 
তরগশূণ্ত প্রেছ। এই আয়োঞ্ন হইলে কে কাছাকে খা রাখিতে 
পারে? আহি কমতি পুশ তাবে পরীক্ষ করিয়া দেখিয়াছি, মানের 
চরণে তোমার আমার ভার লা তনীর আীবনাহূতি দিবার পূর্বের নেক" 
ধার অক্রপান্ধ করার প্রয়োজন) সেজান কোথায়, বে জা উস 
ভরলে সর্দঘটে মায়ের খনস্তর্রপ-নিরীক্ষণ করা যায় সেই প্রেমী রা 
. কোখার, যে প্রেমের উদগ্ধ হইলে কু্রো গ্রস্ত বাক্তিকে ও আলিঙ্গন করিতে 
পাশ বাকুল ছয়? ছানস-আাতীয় কেবল আয়োজনের জন্ত প্রতিঠিত এ 
সাধে । সঞ্চার কর, পা, ভূব, এখনকার কগ। এই । যখন সঞ্চয়ের বেদ 
সদাপ গহবে, তর ধারেই দানের ভাগবঙ্জের অভ্ত্যাখান দেখিবে। সে 
মাসের লীলা । আম ভক্ক না করিলে কে প্রন্থাত ভক্ত হইতে পারে 
কষে ছীৰন দিতে পারে? কে ধশমানের কুহেলিকা ভুলিয়া প্রাণ 
উৎ্সগ করিতে পারে? মন্ততাহ পরেন হে, ্মাশ্কালনই পুণা নঙে, 
আডগ্বরই ঘঞ্জ নহে | তাই, ভুল বুঝওনা। খ্রাঙ্মনমাজ দিন ছিলই 
রি ধ্মপথ হতে পদস্মৰিন্ হক্টাতঙ্ছেন। সাবধান! সাবধাদ।! 
ফাকে পির আইন নাই, শা নাই, সমাজ সন্ধার নাই, গ্রকুত ধশ্র মাই । 
মাকে সলিছা আঙ্ধসহা্গ আপন ছন্তে রানা শাদনের ভার লইতে চাহে, 
পালীকে শাসন করিতে চাছে, আমার জায় নয়াধমাকের বাধিত চাছে। ভাই 
কংঠার সাবন। কর প্রাণে ডুবির যাও। মানের লাম কৰিছে করিত খন 
শা বোমাঞ্চিত হইবে-যপন নীরব অ্রার পতন হইবে, ভধন বকবক, কিছু 
হইয়াছে । নিক্জনে বলি! মাকে কাছে পাই যখন পাগল সন্তানের ভাত 
মনের কপ। ভার কালে 'খলিভে পারিবে তখন বুকিবে, কিছু হইয়াছে । সে 
কিছু গণী4-উঞ্চতত। শৃন্ত, ছীবন প্র) কুখন দেখবে, বাসনার আগুন 
ফ্রনে কামে নিহিদ্কা যাইতেছে সংসারের হ্বার্থ চপিহ। যাস্থিতেছোকে 
(বেন সঙগ্থ গাম করিয়া কলছেছেন ! এই প্রভারে মা যখন তোষার 
নওংনব জেএতি, শ্রাণের সুখ হইবেন, খন তোমার ম্্ীবল মহাযজেে 
এব আমার প্রাশের ভাই, আমার আশ আছে, আঃ তোমাকে মে 
অনু বধ অধিকারী করিবেন । মায়ের হচ্ছ পূর্ব হটুক। 
















নি কার”. 
হার কোহার খর পাইলাম না। পঞ্চ অ1 পাইরাও সোজা 
দিক, প. ভি ইচ্ছা! হইতেছে) ইহার হথো আাগেরই কপা যার । 
যায়ের রপার তাপে আরো উদ্জল হইরীছে। দ্ছাষি- কোহার আগে 
ভিক্ার প্রযেশ করিতে বড়ই জাটারিড হইয়াছি। পারি ফি না, ভা সর 
জানেন! আর হান, ভুমি । প্রাণের যার যে ভাই রপণের ভার নাসার 
বিদ্ধ বসব করি হাধিল, সে আরাডপ্রেষে বক । হুঝগকাং হাক 
প্রেমের মূলে হে মাডপ্রেষ। তাকে? বকিত। ভৃমি যাক পাপের খা 
কি ছামার বিকদ্ধে আবদ্ধ করিয়া রাখবে 1 ফাখিবে কিছ গানে, আহি 
বিষ্ট কথার পরিধর্তে রড কথ! ব্াযবছার রিয়া তোমার কোমল জাগে 
আঘাত করিয়াডি । ভাঙা হইলে আমার ছংখের শীষ ঘাকিতে লা 
না, প্রাণের ভাই, তোমার জগ এক পাহাণময় নন । অফ মাতম 
বুঝিতে জুল ফঠি নাই । আহি হাধাকে চিনদাছি। আছি কোমার দর 
জানি, তোমার দোমও জানি। ছু জাপি বালাই ভাপনাসনি। ক্ষোধার 
মক্কেহ পরিচ-ানীওব জতশ্রমে। আবার ফোগের সময, একদিন 
আছার চক্ষে দুদ বলিতেছিল না । ডুছি বান কইরা আথার শিরয়ে বলিয়া 
চুল টানির। দিতেছিলে । চুল টানি নকেত আমা প্রাপাকে দাদার পালের 
ভিহঠবে টানিরা পস্তেকিণে। আহি নীরবে হাছের নিকট চোমার গভীর 
ভালবাসার কধা বলিলাম) এই রোগে হি আসার জীবলের শেষ হই, 
তোমার ই প্ররীর দেহ লা হাকতে পারিক্ঞায। ভাতা তি গল না। 
এখন ভোষাকে আরো প্রেমিক দেখিতে চাহ ও পহান্ত লিখিত 
পিচে চক্ষের ছল পড়িল | কেন পড়িল, উবি বাহিত লও আ।কি 
সোোবাকে আরে! গ্রেসিক কছিবেন লা ঠ হা কি তভোবাতক আমার জলের 
ভাত করবে না ঠাসা ভি েষাককে ভক্ির হাল যাবা সা কহিবেন 
না। আমার আশ।তোযার ইপর এবং ভাই * * উিপর। আর আশা-- 
স্কোয়ার 1 ৯. উপর | রবি যোহরা কষ্ট করিয়া আাদাকে 
খাঠাইলে, তবে আটে বাঠাছে প্রকাত তক ইত পারি, চাক কোমাদেগ 
চেষ্টা কতিতে কবে । জাভার সাহাহ্য ভাতার বউ আহতের জিনিয) 
প্রাণে প্রাণে না নিশি প্রাণের নহায। প্রান কহিতে গায়ে ন।। কাছ 








ওর এপাক কাদের োগা আগ জবিতে চাই 14 টি 
ক মি হা, ধরে নিকট দিষ্যয অপরাধী ₹ই। 
্ (৪77 
পি সা ক. ছি ্ চিত 

টু মারের বিধান গেছিলো প্যাক কইন্ডে 5য় ॥ আনেক পান দেখিস্বাকটি- 
কিম এখানে দানের ৩মনই বিচিত্র শিধান যে ফোখয়। অবাক হইয়া 
স্রিাছি। ব্যস্ত দেশটা পাচাডম্র-পাহাড়ের তরঙ্গ উঠিতে উহ 
দেন খানিক শিঙ্ধাছেপাটি জিকে মাটি পাঙাড়-ছরজ শোতিতেে ! খর 
॥ শো ইবি এছেশের উলাক মজে ন11. ভাই তাহাদের এ, 
ছর্ধশা গন জরিয দ্বেখ। আর কোক লাই 

ৃ ডের ধে কপাট উনি হানি১ঘ ভাখার উদ্তত দিতে ইচ্ছা আছে? 

0] টে গ্। তিনি কিছাপ রানের বেবতা।. আগার উ ছে. 






ৃ্‌ হচছাছল মাগরে নিম হজ নাই ! | আছি ধি মৃ্লই, টন 
গোপন: করিতে কঝেন, কর। লা ফ্রিতে ধলেন,। করিও নাও কজ্লজেই, 
দংছামমছাঠিরা বাজ, করি? দিকে ঠাই ।. বর্থঘগতে ৮9ট লাইহাপ 
দাক্তি অন্থাস্থ হযে লুকোচুরি নাইন মারা চি হাক্মযের, ০ উপবঞ্জি 
কে দুকাওিয়। ঁবিবে। ভগ খালের জঙ্গিকে উচ্ছ। ন$ হয তিনি সর 
টি ছুটল, (নি খ্যাপনাকে প্ুকাশ কথিকেনই ক্ষরিএেন। যে. শে. 
1, অনি সে চকে, গে বিধান র কুষ্ধে 1. কিন আই-সআকের, উপর 
বন্ড কর উহার ইচ্ছাকে ধরে চু কঠিও না). ও 




















৮১ মৃতনন্ধ খা সৃি়হন্য। 
আই বারের সি ছক গ্রেষেই আম ক গা কডগ|। 
খা স্বং ম1। | 

এবদই করি? যায়ের আনত সাপ জানি বা অননরণিন 
অনন্ত প্রতিও মধ্য বিয়া বাহির হইকেছেন। আনব একতির দূঝে এক 
আধিতীয় শক্ি। কাহাতেই ফকনে স্থিত, বীবিত। তিনি তাহার শাহ 
পরিস্কার তাকান বির মানবের চরিত লিখি দিতেছেন। শাস্ে। ওহে, 
থাইবেরে, কোরাণে যে সকল সত আছে, ভাহাও ভাঙার এ্দঝ) জার 
ভোমার আমায় ভিতয় দিয়া বে কল সভ্য বাহির হইতেছে, ছাহাও হার 
প্রবর়।: জনকের অনন্য বেধ, আনন বেয়ার | কনক বেদান্ত, অনন্ত কালে 
রচিত হইবে) আনত লন্্য--অনস্ত কালে আনিদ্কত হইবে । বেদয়ডদ! 
বেহ ভইরা গিয়াছে, বে বলে, যে সকটিরক্মনস্ মহ জায়ও বুনো নাই। 
ক্যামি সেট রিষাল (7১8৮6151835) ই আানি। বাজ জনককাধে অনন্ধ 
ভিতর দির! প্রকাপিত হইবে । এক ছুগকে আনিতে বাইয়া অন্থ সুরে 
দ্ববা করিতে পারি হা। এক সধাস্থাকে খান্ত করিতে বাইন, অন্তান্ত সক- 
লফে উতেক্ষা করিডে পাঠ না.খছটী পরষাধুকেও পারি ন।। বন্ধা তখ- 
বাবের হাতের কিদিস | পকলেছ ভিতর হইসে সত্যবণ। ব! হারের স্ন্ধগ 
জুটিক্েছে। কণ। কণা জিশিক্কাই অনস্ত উৎপয় হইতেছে । আছি বলি, কেখল 
নাস্রে নহে, প্রভৃতির সকলের ভিতরঈ শিক্ষার বন্ধ রহিয়াছে * | এমন 
কিছুই এই খৃদিবীতে কৃ হয নাই, বাহার কোন উদ্দেপ্ত নাই । আমি এমন 
বিননকে পাপ বলি, বাহে মানুষের জাদ্মমরধ্যা্াকে (৮0৮45) 
বাইয়া দের | আস্মনর্যযাদা-পুলে ভগবানেরটী ম্যাক) সঞ্লেরই কিতিরে 
শিক্ষা জিনিস-_-তপব্ানের পুবক্ক সহ রছিযান্ধে | উপেক্ষার কথা, কাণ্রেজের 
, কথা? দ্ণা কথা, অপ্রণরের শান্ত । ও শান্ত জাহি যানি না) হেষে সক 
"কাছে বণিরা, দে বলে, বাইহেবে সন্ধা নাই, সে.দিখা বলে।. অগ্যা জবদা 
সা লসরেরখ্ছাস। নকলের পঞ্ছে চিয়কাল এক সক উপকারী নহে । বাজায় 
সক যে সন্ধা বিধাতা প্রেরণ করেন, তাহাউ যে মাসুক । পতি মুচূর্দে 
.. বিধাতা নকলের গর মহ খ্রেরণ করিকেছেন। -ক্যাধার বাইবেলেই . 





দ্য ক উই নুহ বনাছেন ০ সর ০ ও উস আত 9 আ০ চর আজ 
298 এক গা 8০০৫. এদায়রদ বজিয়াহেব কতা এ) 1 অকডউ তত হট 
না ভরা 8০৫ জি 0১৮ ] সা গা উজ 


৮ জ্যোতিকণী 1 

সবল ধর্শ ক! লৃষাছিত, দে মনে করে, পে ভগবানের বাফিগত বিধানের 
যুলে কৃঠারাসাত করে, সে বিগাতার বিধান দানে না। ক্স [8%518$100 
হবোঠেই মানে না। সে ৃইিচক বা প্রকৃতিকেই অস্বীকার করে। কুলে 
কখ কষ, দলে গাল গায়, আকাশ ইঞ্জিক করে, মৃর্ধাল মাকুয শবর্গে উঠে, এ 
ল্ধল গে ফেখে সাই | বাইবেগঞ ধাঙজার,। বেছও কাহার প্রথতত। আন্ত- 
স্বরে, অনন্ত কষে প্র্তির ভিতর বিছা তালে তালে পুতি যৃইর্্ে কে যেন 
কগ। বলিতোন 1 পরনে, শ্বপসে, উপবেশলে, জনে সে স্বর শুন! যায়। 
সেকথা ফে পুনে না, সে যাুঘট নয়) মানুষ কে? মানুষ কেবল তীহার 
জাতের পুড়ল দাহ আঙষকে এবং প্রক্কাতিকে বে বাক্ষি ভগবানের ছাতের 
জিনিল যনে করিতে পারে লাই, গে আছ প্রেমের আন্রান্ত বেদ বেদাতে 
দীক্ষা লা কবে নার । উলোরাঙ্গ কাহার হাতের পুল, মহাস্মা হীঃও তাহা 
দো বাতের । মহন্যদও ভাঙার, শাকাও তাহার, মনও তাঙকার। যোগী ক্ষী, 
সাধু অনাধু, আমি চুষি সকণ£ ভাতার! যোগী খবিদের বাত যেমন সত্য 
প্রেধিও হইরাছিল, আমাদের জউও সেইনপ সন্ভা প্রেরিত হইতেছে 1 ধর্ম 
এই জন্য, যুগে যুগে বিষ হইয়াছে । পাপী পুণাত্মার ভেদাভেদ, অআবস্থা- 
গত পার্থকা মার! মঞ্ষলের জ্ত একরপ বিধান নছে। সকল কালের 
গন্ক একরপ বিধান হইতে পারে না| বিধাতার বিধান আনস্ত। কাহাকে 
কোষ দেওয়া উচিত লে । পাপী পৃশ্যাস্বা, সকলের ভিতরেই অবস্থানুব্প 
সন্ভা প্রেবিজ হইতে । পাপ পুগা আবন্থার লীমার়েখ! মাত্র,_অপুরণার 
কোলে পুর ভিতর যার, লীষায় পার্খে অলীম রেখা মাত্র | প্রেমে 
ব্মভাবই পাপ। প্রেমের ভভাবই অবনতি কারণ প্রেম তিন উদর 
পঙ্খের আর নেতা নাই । অধনভিই পাপ, উন্নত ব্যক্ির নিকটে । উন্নত 
বাকি-আরে উিএত বাক্ির মিকট আবনত। শ্ুক্করাং পাপী সফলেই। 
পন মাত্বষে নাই । অবনত যে, সেক উন্নতিতে যাইবে। উ্ুতি হইতে 
তি আরো উন্নতিতে, আয উন্নতিতে । পূর্ণতা লাস কধনই খটিবে 
পা । পথ পৃথক পথক, এই বাত প্রভেদ। কেহ এ পথে খার, ফেছ ও 
পথে বার । কেহ এ লঙ়া ধরে, কেছ অন্ত সন্ভা অবণন্বন বরে। কেও 
ভাত খাছ, কেক কটাখার। কেহ বে যানে, ফেক ফোরাণ যানে, কেন 
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আপনার বিবেক জানে |. সরুলেরই জক্ষা জবর, লাক । .পরশকে বে 
বণ! করেও।লে মায়ের বিধান,বুষে না ॥ তেগাজের হে গণে, সে পুর্ণ প্রোদ- 
ময়ী অনস্তনধপিবী তগবীকে নুষে নাউ । বকলের কিভরেই তীছার হামা, 
স্কাহারই গৌরব, ছহারই লীলা-তয়জ উদিত হইনেছে। বেধ পড়, বাই- 
থেজ পড়, কোরাপ,পড় শান তু সব পক, কিন্ত দেখিবে তবুও তোমার 
শিক্ষা অবন্পর্থ যবিযাে। ছ্ছোযার মন আরে যেন কি চায় পাও, 
আরে) পাইতে ইচ্চ! হইবে) শিখ, আরে শিখিতে ইচ্ছা হইবে, *। হকল 
বেধ বেদা ছু তক করিলে? ফোমার ভু] মিইব অ। পোমার জন্ধ নে 
অন ভাগায়ের ছার বুক, তাছাতে ক্কোমাকে ছবিতেই ছঠবখে।. বৎমরের 
উপর বৎসর, ধুগের উপর বৃগ, কোটী যুগেও তে।মার শিক্ষা-তৃকার নিবদ্ধ 
হইবে না। জনস্ত বিধান, অলক শাহ, ভগবানের গুভ়াক্ষ অনঙ্ সতা 57 
তাছা। খেষ ছয় নাই, লেষ হইবে ন1। জীবন্ত আনভ্ভ গৃম্ভনত্ব যে লা মানি 
সে বড়ই ভ্রান্ত। বেদ খেষাতের সত্য আদরের, সেেরহের, সন্দেহ নর্থ ।. 
কিন্তু সে স্কিল সে সময়ের লোকের জন্ত। এখনকার বিধান, এখনকার 
ছ্। বৃদ্ধের করে শঙ্কর, পক্করের পরে ভইটৈভন্। মুশ]র পরে ঈশার 
আনম | খেদের পত্রে ব্দোক) 01418587505 এর পরে উি€গ পি 02050 ৮, 
নৃতন কালে নৃদ্ধন লোকের জঞ্ক নূতন সত্য চাই। চিরকাল হিবাক্চার 
কাছে ভঞাঙ্ছাই হইরা আমিতেছে। যুগে যুগে নব ধণ্খের ক্সাখ্যন 
হইয়াছে। পুরীতন বাইখেল, পুরাতন কোরাণ লক দানুষ চিরকাল 
উ্নতিকে ভুবিষ্া থাকিতে পাতে না। নৃজ্ধনদ্ক বছি তাহাতে মানুষ ন। পার, 
তবে সান্থব তাহার আবর করবে না। দে বরের, যো খদীগিগের 
পর কত বৎসর চলি গিছাতে--ডাহাদের সহম্কের উপর কত শত দুগ 
সুগান্ের মহত্ব রাশীকত হইয়া পদ্ধিয়াছে, যে সকলকে উপেক্ষ। করিয়। 
কে কেবল উহাদিগকে লইয়াই খাঝিবে 1 সকলকষেই আন্ধুয চার । 
সকলের ভিতরেই বৃকনন্ব_আনন্্ধাব ) অনন্ত শিক্ষা) ০--ক্মনস্তর ভূ 
রষ্টের উন্নত ভাংকে খআানিঙ্গন করতে বাইরা। যচচ্ছনের.জীবনকে ভুদ্ধক্জান 
করিতে পারি না. সাহার! বড় হউন, মহাত্মা) হউন, কিছু অনি কুতের 
দর্চিতরে 9. অুতনত্ব আছেও ভীরাকেই বা কে ভুলিয়া থাকিবে? পৃিবী 
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চাঙা পাঠে নাই, পৃথিবী তাহা পারিবে না? খ্যাবার পৃথিবীর সকল 
সাধুধিগকে মনিকে যাই নিজের জঞ্জ ভগপানর যে ডিধান ক্যাসিতেছে। 
সাকা উপেক্ষা! করিতে পারি সা সুপ বিছেব, প্রেমের শাস্ে লাই? 
গাল মঞ্জ, জন্দর কুৎুনিং-বিহছকের মিকট। সমান । আজ উফ, 
ফাল হউক, পৃথিবী এ লত। বুঝবে বুরিকে দে, পরস্পরের ভিতরেই 
কাগার অঙ্গল সভা সক্ষল পকষত হইনেছে। উ্। মালুকামর 
যকটুছিড়ে শবর্গের কৃহম সুপ হইতেছে । সুহূর্ধে মুহুর্তে। দিনে 
দিনে, বৎপবে বংসবে, ওসুশে যুগে তীঙার সত সকল লালা বেশে, 
মানাতাবে গাকাশিক 136৭856৭) জইস্থেক্ষে | ভিলিস্পই কথা বলেনা 
বিশালবিস্তা পতি কাঁপে কাপে! ভোমার প্রাণে ঠাভাহট ভাষা, 
আমার প্রাণে হাহা তামা । ছলে তাহার সৌরভ, ফলে ভাহারই 
পি । বাধু স্ঠাতারট কথা বলে, নদীতে কউাচারই কগা প্রচার কছে। 
হয সাহার মিছা ডালে |, শষ কোপার ? প্রাচীন কোথায়? 
ফেধল লস ভাব, জেবল নবীন শ্রমের কাহিনী । সকলের ভিতর দিয়াই 
সেউ আন্ত সঙধানের শীত প্রেমের শাহ ছুটির পতিতেছে একক্ষন কর্তব্য 
শেষ করিয়া, মানের কথা চার রিবা, শরীদ দিতেছে, বসার এক জনের 
উপকার হটতেকে | একের শহরের যেমন পতন অনিবার্য, অঙ্টের উত্ধান 
দন অনিবাধা ) শীত োজের বাকি, উক্ত কিছুই নয়) উজ প্রেমের 
খেলার ভা শরীর কিছুই নয, উ্। অবস্থা দাস যা | শরীর কিছুই 
মগ, কেবল পঙা গ্রজনের আবলগন মাহ এক সঙ্ঠা গ্রহণের ডা উন ৃ 
কপানতরিত হর অত সতা গ্রহণের জল প্রস্তত জয়। আরো জয়) উর 
হর ভইতে হতে কম-উররতিতে ধায় ইলা জপীগকার কারিখার যে! 
নাট । প্রশিবী যে খিল পিন কত্ত জউরেছ়ে। ভাঙার পরিমাণও ছয় 
শা) থে পাপিবীয় উন্সপ্তির দিকে জক্ষেপ লা করিয!, কেবল প্রাচীদন্ 
বাইত পড়িয়া খাফিল, কাহার পরিশাম কে বলিতে পারে ক বক্স যে কেবল 
স্দমান সাগর চিন্বার য্ছিয়া, প্রাচীন. কাহিনীর নৃতনদ্বের সত্তর লিষপ্প 
ছইয়া, এ কাঁচি হলি পাহিল না, সাহার পহিখাঘই হা কে বলিতে 
পাকে? সময়ের কাব ধুবিয়া যে এদিক, গুফিক, একাল: সেকাল --সকজের 
সভিবেই নৃদন্ধ হিল, সেই চপ্রমের শাস্ত্র ধৃষিল। সেই উন্নতির পে 
সলল; খ্বাহার হলি, পাশ বগি খাকে, ভয়ে মাছ! যাছুঘকে বিশাল-বিভীত 





নৃতনত্থ াযু্িরযন্ত । ১১. 
প্রেম হইতে ব্িত করে, তাহাই পাপ। পাপ তখি কিছু থাকে, তবে 
বাছাতে পরস্পরকে দ্বপ! করিতে শিখাইয়া আঅধ্নতির পথে থাকছুহকে লইয়। 
বার, তাহাই লাপ। কিন্তু অবনতিই উত্তর, সোপান; পাপই পুপালরকচের 
সি ডিএ এ হিসাবে পাপ ব্পরিহার্য। । অপরিহাত্য বলিযাই পাপ পৃ 
নহে পাশএপষের পান্তরবি কছু। দে কিছুতে দনিদ্ত মান্য অন্বস 
প্রাথথ হয়,--িবস, র্গনী, লাল, কাপ, স্পের বিশেষত মুপক জার 
তাহার নিকট পোপ-পার। এমন বন্ডের চক্ষুতে যখন আবার প্রেম চন্য) 
সংঘুরু হইবে, তখনই আবার বৈচিত্রা মধুময় হইকে।, যে পেম-5স্ব। 
পঠিল, নে সকল বন্ততেই ভগবাঠের অন্্ান্ত শাস্থ পাঠ করিয়া মোহিত 
হইরা ঘাইল। হেমোহিত হইল, সেই অনন্তের একপিড়ি উপরে উঠিল। 
*ঞ্েছের চন্য! চখে পরি দেখ, সঞ্লষ ভোযার নিকট মধুময় বপিয়া বোধ 
হইবে) প্রেম-চক্ষে দেখ, সকলই বুন্দর,, সকণই নৃকন দেখিবে। নচেৎ 
ধনধাক্স পূর্ণাধর। হোমর লিকট মৃতের জার । প্রেষের শাঙেই জৃরির গর 
রহন্ত লিপিব্ হইয়াছে । প্রেম যে কাহাকেও পরাগ করে না, কুৎসিৎ করে 
না, সে এই জন্ত যে, মানুষ সকলের ভিতরে. ্রবেশধীচরিবে এবং সকলের 
ভিতরের লুকায়িত রিশেষদ্বের অধিকারী হইবে । কিসের অন কৃ, বহি 
এ সকলে ্ামার উপকারের কিছু না থাকিবে? কিসের জয়া পকলেই 
আমাকে আপন আপনাস্প ধেখাইতেজআহ্বান করে, বদি ভাাতদর প্রতো- 
কের মধ আমার উপকারের কিছু না থাকিবে ? কিসের জ্ত স্বতি- 
যি প্রাচীন তন্ছে আমি নৃতনন্ব না পাইব ? কিসের জয় চক্ষু,যছি এই করিছ- 
নী প্রকৃতিকে দেখির। আযার উল্নতির কিছু না পাউব ? স্যর গর্তীর রক 
অই -একবন্ঠ অগ্রীবন্ধর জরাস্ট। এক, অনের গুক--শিক্ষক 7 এক, আন্ের 
উপকারী +ধেদ বেদাস্ত--সে আমারই জি? টাশ। মুশানবদারই উন) বাই- 
খেল কোরাখ-আআমারই আন চত্ কা কাহার জর /--পৃর্থিনীতে বাছা 
কিছু জুখের, ব'ছ। কিছু উপরোগের, সে সকলই যেন ক্মামার জন্য) আমি 

সাবিত, নকলই জানার জগ; ভূমি ভাবিতেছ-পপ্ররতির সক্লট তোমার 
৫ । অন্ত ৩৭ সকলের টন মল ক 1 এডিপির গার সকলের জন 
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১২ জ্যার্ভিপা |. 


অনারিক-যার । আমার জা ভূমি, চোমার জবা জানি । ভূমি কেবল তোমার 
জগ্ত নও, আহি কবল আবার জগ্ নট আমাকে ঘগির তু চলিবে, 
পোষাকে পথিক আমি চলিবু। বাছা কিছু ছাট হউরাছে_দে সকলই 
সুলের খপ । কেহ বেয়, কেছ নেয়। কেহ দিয়। উপকার করে, ফেহ গ্রহণ 
কিক উপ, কষ্ট করে। পাখীর কষ্জে স্বর আডে, কিন্ত আরা কর্ণ লা 
খাকিলে। ভাঙা আমি গুনিতাষ না; ফুলে সৌরত খবাছে। কিন আষার জগ 
' শক্ষি বা মালিক! লা খাকিলে আহত ভাছ। পাক্টাতাম না খই অন্ত, & প্বর 
এং এ পৌরতের, সর সহিত ব্যানার ক এবং নামিকার সি হইথাছে। 
যার হদকে দর! আছে, কিছ লে দাবি প্ুষ্ি পাইত না-বদি পৃথিবীর 
কাজাল দরিজর না খাক্চিত। একের সহিত অপরের কেমন ধোগ, দেখ । 
নকলের সঙ্গি সকলের যোগ) অপু আগুতে, মানুষে যাছষে। চঙ্জ। হুর্ধা ও 
গুনি্ষতে সেই যোগ বিশ্কত। সেই ফোগ-মাধ্যাকর্ষশমহাধোশ । একের 
সর কাছে, অপরের করা নিবারণের শন্ষি আছে,--এক অপরকে উদর 
করিত উপতির পথে হাটিকেছে। পাকস্ছলী দিয়াছেন, প্কুধা 'দিছবাছেন-_ 
কষধা নিবারণের আলৌজনও রছিযাছে | দর দাক্সিণ) দিয়াছ্ছেন, তাহ? 
পরিচালনার ক্ষেত দিক্কাছ্েম। কেমন অপন্ধপ প্রেমের যোগ শাস্। 
হাছ। কিছু দেখা ধার বা গেঙ্খা যাইবে, সে সকলই পরস্পরের গর শট । 
খন্ীর যোশ-সকলের সহিত সফলের | তণুল ক্াঁযারই জন কাট, আমি 
ভুলের জনই তপ্ুল আদার উন্নতির কারণ, আমি 'তওুপের উন্নতির 
কার । বহি ভূমি ন) থাকিলে তওুলের যাহা পরিণাম, তাহ ছাটাজ জা। 
আধার তুল না খাক্িলে, আমার ৪ তোমার ক্ষণ! নিবৃদ্ধি, হইক জা, 
ধরা; আষরা পারপাছের পথে হাটিতে পারিতাদ বী।। জাবের ধান 
সদন বংহতের। বুশ তরু ক, -জাহায়ের জিনিল, আছ, আাংস, চাউল, 
গন কি তোমাধ আনার জনা 1 জের স্ধুনে অগীক্ষিত্ত মানুষ মলে করে, 
ঈতাই বুঝি পাট বন্ত বা ভীতবর শেষ পঞিশতি? আছো, কি ভুষ্ঠাগ্য? মৃদু 
পর পৃথিবীব বনস্তজীর জন্ত, আরে! কত লীলা খেলিবে। হা? কে 
হুষ্ধিবে ? শাটার বনকক্র কঘাগত- খ্ুবিতেছে। বীজ অরিক্ধেছে, গাছ 
উঠিতেছে; গাছ নক্িতেছে, বীজ কহিয়া মাইকেছে ও, বীজ ৬ পান আবার 
সন্তান সন্তক্ধি রাহি আটা বিশাইযা জর্গাজর ধকিকেছে। শরযাপুর 
ফ্াজা-আমন্ বিভৃত। বিলম্ব, ধহংপ-রহিত। খাছ কৃষ্টি হইনান্ধে, 


(নৃতনন্ধ বা স্থািরছন্য । ১৩. 
স্বপ-পরিষর্তারেই তাহার ধ্বংশ হস্ছ না। বিজ্ঞান, এ কথ। স্পষ্ট প্রমাণ ক্ধি- 
ছে কিছুরই ধংশ মই ০) ধ্বংশ এইং মাষে দ্েএকট? ঝখা। আছে, 
তাহা সাধী বা খনস্থার পরিবর্তন বীজ । 2 । 
বধের ধান লাই-_সাহার্দাই পদার্থের ধযংশ দাউ । প্রেমের পথ 

(বিবার অন্াই এক জনের খারে দ্বার এককনের খাই? উপফার পাই 
বলিয়া, জি এটা টা খরি। উপকার পার বলিয়া, প্বামী ভ্রীয় সেষা 
কছে। তরী স্বাদীর সেবা করে। ৃষেজ আত হুক) বুখষোর জন বালক। 
পুরুষের জ্ত স্্রী, ভ্রীর জঙ্ত পুরুষ । যাজ্ুর কষ প্রজা? প্রজার জন্ত রাজা, 
ধনীর কষ দরিজ, হরির জলা ধ্লী | একের খস্ির-কপরের কায | দর্শনের 

কজন কাষা, দ্ীব্যের কত্ত বিজ্ঞান, বিজ্ঞানের আন্ত কাঙয 7 সকলই সফলের 
জন্ত।: পরস্পর ধরিতেই হইবে । ভাল ন। খাকিণে, মন্ধ ভাল হয় না) 
মন্থ না থাকিবে তাল আরে! ভাল হর না। অপরের অন্ই খাজে 

* হরিতে হইবে, জমার আন্তষ্ট পরকে দেহ বিলর্জন "দিল্তে হইরে । শিশুর 
কর্তধা শেষ হইলে, শিশুদ্ছের স্থানে মমি বালধন্ প্রতিটিত হয়। যেহ, 
বিলঙ্ছ্ন না দিলে প্রেষের" ঝর ঘোষিত হয় লা) লকলের জন্ম সৃড়া 
সকলেন উপ্ততির জন । প্রষ্টকে আমার্দের জন্তই খাটির। খায় ডুবিত্কে 
হইয়াছে; এহারসনকে ক্জার্জীবন চি) কির] তোমার সামার আন্কই দয়িতে 
বারপাস্তর ধরতে হইযাঙ্ছে। বরা এখেটের ন্যায় শত শক বীহের বক 
মাটাতে পড়িয়াছে, ভবে নেই মাটায উ্দায়তা কইন্ডে আজ পার্পেল, ম্াশকি- 

উত্থিত হই আররলযান্তে নবযূগ উপস্থিত ফিতে পারিস্েছে, । 'মাটদিনি 
খ্ি শরীরের খমস্ধা করিতেন, তবে ইটালি বাজ স্বাধীনতার সুখ ফেখিগু 
মা। প্রা শরীরের হখভা না ছিড়িলে দুঝি ধা পৃিবী আগ আধার 
থাকিভ] কি গভীর প্রেমে ইথারা দীক্ষিত হইযাডিলেন, একবার ভাব । 
প্রেষই বর্থ, প্রেমই' বেদ, প্রেদই বেলা । প্রেষের ক্সাকর্ষণে, গকছছন। 
অপরের জয়ী দেহবিলবর্চরন একটু ও কৃষ্টি হয় ন)। গেছ শক, প্রো 
খ্বাধীনতা। তেমই ভ্রীবকন। স্মাও পৃথিবীতে প্রেম আছে বৃলিয!, পৃথিবী 
এত যধুকুণ এই জন্যই বিদ্যা দৃত্তানে দান যে। পরের অন্ত দেহ হিল 
নে বে কুষ্টিত, নে দূর্থ। স্মার্থভ্যাগেই শথার্থলি্ধি। থেঞবিলর্জনেই রেহ- 

শা্।, জর আরা ঠিজা রিতা বব) ক 





ফুল আনুরিকা। শিল্ঠর পরিণতি হুতধ। পুরাতন প্জ লা] পদ্ছিলে নু 
পনের স্কান হয় লা, দুতন পর উদ্ধৃত না! হইলে পুরাতন পত্রের পরিণাম” 
সবর ঘটে না। লস্তানের ভক্ত স্লীৎন ক্ষর ন! করিলে .দাভার নব-জীবন বা. 
ব্লাড খাটি না) অনি, বাচিতে_সাধ থাকে, ভাই, অপরের অন্ত বাচিয় 
খাক। হদি বাচিতে সাধ থাকে, এক কর্তব্য শেষ করিয়া! পর কর্তবোর 
অব গ্রস্ত হও । বর্তীদান সময়ের কর্তব) ভাবী জীবনে পীর হইবার । 
নছে। হি ধাচিতে ইচ্ছ। খাকে, তাই, অপতরর জন দেহ সর্ছে কু্ঠিত 
জটলা 1 ভারতের যজল লাধন করিতে বর্গি বাসন! খাকে, তবে গণ্ভীর 
প্রেমে ডুবির বা । িছসাবধান ।- সোপার চাদ উগৌরাজের এরভীর ' 
এগ্রম গিগু সেবার উপকরণ ক্ধপে বাবন্ৃত হইতেছে! বত্তঠা। প্রেমের 
অপর অক্ষ । মাতানাতিতে প্রকূত প্রেষের ফোন চি নাই। যে মানা 
মাঙিতে জ্ঞান চৈত্র লোপ করে,-_তাহা কখনও প্রন্কত প্রেমের পরিচন্থ 
হইতে পারে লা । প্রেষে্জ পরি5য়--ছদয়ে | ধাহার হাদয় অপরের জন্তু 
দা কাঙিণ, ভাঙার প্রেম, প্রেমই নয় । যে অপরের চক্ষে জল ঘেখিস্কাড 
সা! মোচন জকা রী মনতা ডাড়িতে পাহিল নামতের জ্ঞার যোকে 
পন্ধির1” রছিল, লে বিধাতার হীতন্ব বা প্রেম-রহন্ত কিছুই বুঝে দাই। 
তাকাকে ঝোরিক বলিয়া হণ করিও না। ভারতের অভাবের আর খ্াকী 
কি জাফে? হার, তবু ভারতের নবদারী উদ্দানীন। ছংখীর ছ:খ কে 
যোজন কারিকে ? বিধবার আনু কে মুষ্াইবে ? লোন ও শাপনগ্ধ বা 
রোগরীই লাভা ভ্গীর জঘরকে কে স্বর্গের দিকে টামিয়া আনিবে ? ভাই, 
কষে বকি দিতে চাও, খাটী প্োমের আাধনা কর। প্রেষই বর্ষ; ্েমই 
উদ্বর। চ্েহেরট বিকাশ অনন্ত শকত়ি। প্রেষের চাকুরিই সকলের 
লক্ষা। দেও, দেও, কেও, কেবল দেও । বাছা বিবার, গে । শরীর দেও, 
ধন প্রাণ দেও,--সবান্থ অপরের ছ্ঠ চালিয। যেও । ফেও বিসর্জন না হইলে 
এন্ড কতের ব্যাগার খারা হ্ধিতেছ কেন? কিসের আশা ?. আনব 
জীবন চ1৪ তত জীবন দেও। কাক্ছারও পথেছ কপ্টক হই না আপনাকে 





জনা) এক অবস্থী অপর জবস্ায় টিটি হরি 1 উষ্- 
তির পথ তির খাতের আর পথ নাই, এই জন যরিতে তর কডিলেও যা 
ডা না । দ্ধ ও মৃা--এ ঢুই ই যঙ্গলে্ী আ্,.আহার এহং হগতের 
খার আর সকলের । ভুমি আমি জন্বিয়াি যাদের উনি পথে বাই- 
বার অন্ত, এবং আমায় তাগ্রাঃ উন্নতির সারার করা; এবং আমরা 
মনিব জ্যারারলিবজীরন লাঙের জন্য এষং পরস্পরের উ্নতিয ও 1. . শেেছের 
কি গভীর শান্ত! বোখেশরের কি গভীর যোগশাস টির ক গভীর 
রঙ এই অন্য প্রেষ_সকলকেই দূৰ ধেখাস |. বাচা এক করে 
ভিতরে বেখায, খন্টের ভিতরে তাহা দেখার আ। * একে অপদ্বের 
নহি বিশ্গাইটতে বিলাইডে-পাভীর অনক উগ্লতির ফিকে লই ধায়। 
সে উনি. পৃর্ঘত।। প্রেম, অপুর ছতে কষাগত ছারুষক্ষে পূর্ণতার 
দিকে লইয়া যাইতেছে? ভীতি হইতে উন্নতি, গারো উত্স্টি, আরে! 
উদ্লতি, আরে। পুত, আরে! পূর্ণতা--উহাই দৃষ্টির লক্ষ্য। জগ সৃত্যু ভুল 
কথা ন্ছও নাই, মুহা নাই-ন্মপরিবর্ঠনীয় শভিন খাতে খআখান্টে 
সত মা এবং সমস্ধ ক্ণু পরমাধু, এক অবস্থা হইতে বন আধগ্থা্ছ যাই 
ছ্েছে। শুক জধশ্বার রাপাস্থর ভওয়াকে-একনানে তার খলে, বাপ 
১1 কন্যা আর কিছুই নঙে। থা দক কাশ 
* ভাছাই অনয কালের পথে চলিযাছে। আলে বাধ, জন্মে মরে, 
এসকল কথার কোনই অর্থ নাই? কেবল এক ক এই, নুতন লাত 
হয়ে । সফল পথার্থই, সকল রীীধই এক অবশ হইতে অপর অবশ্ার 
ফাইকেছে। আক জবস্থাঁর কর্বা শেষ হলে) অপর আনপ্বাস্্িধাধি (বিধিয় 
হুলক্ছা নিয় । সকলেরই আনন করবা, সফলের গননা ব্অবস্থাক্ঠর 
প্রাঞ্চি। কোন অবশ্থাই স্থায়ী দে । আন্ত দল, খনন ভীবনলা, 
*সকলের--লক্ষা । একেরই অননাস্ঠিণ এমনই বরিয। বিকিক ইকো । 

: অবৈততবাদ বুকিসিদ্ধ এইবাজ যে, ষকলই অস্থারী, সকলই অপু, 
ফ্্ষেল তিনিই স্থারী, তিনিই পূণ ১--ভিনিই বৃলাধার, নিই কার! । 





আহার অপূর্ণতা, আমার সপ কনই আবাদ লে 
পরত হইডে পূর্ণতার হিকে ডুটিকেছে। ইদ্াকে বি 
বার বল, জন ব্য). ঝা মৃত্যু বল, হাতে এই বসে মার নও কে 
পুণগ্ধ। স্বয়ং জপযিবর্তীয়. ্্ধ। তিনিই কোষ রূপে, চিানন্দ আগে 
সকল ঘটে বিদ্বান । যেখানে প্রেম, দেই খ্যসেই তিনি | বাহাকে নৃতন 
“িবে, তিনিই. প্রেছিক । প্োেমিক মাহই পুজা । চক্র ধা, বক্ষ লতা, 
নঙগী নাগর, পগপক্ধী, কট পতঙ্গ-- প্রকৃতির যা ' ভিতরে প্রেমের ততন্ 
হেঙিবে, ভাছাকেই আর্যঞচবিদিগের ভাত ভক্রির নহি প্রপাম করিবে । 
স্বামী ্রীর গ্রীরধগাপবান।, স্বাতাতত্রীর অকৃত্রিম জ্গেহ, পিস্তাযাতার হ্রগাড় 
খাৎসলা/ সকলই পুজার জিনিস 7 এ সকিলর ভিতরেই সাঙ্গ: সুক্ঠিবান 
কগবান। প্রেনের পরিচয-স্বার্থতযাগে । £প্রমিক দাত্রই স্থা শুভ । 
শরীরের মনও শির্বাণ না হইলে, £প্রস্িক হর যান্ধ লা। একের অঞ্ত 
অপরের সরন্থ বিসজ্জ্নেও একটু উৎক/'নাই যেখানে, ৈইপানের প্রেম ।. 
বউগাছের প্রেম দেখলে আপনাকে তৌজে দগ্ধ করিয়াও পথিককে রক্ষা 
করে। শবীঃ, বিসক্্ছনই (প্রেমের-_পণ । বেখানে এক্কপ প্রেম, উদিত, 
€সই খানের ভখখান, বিধ্যনান 1 খাস সকলে তাহার উদ্দেশে প্রণাম করি! 
বিষাদ বিসু্াফ,. স্বণা বিদ্বেষ ঘুর হউক--এস, জীবস্ত' দেবভাকে আীবন্ত 
পক্কজিয নব সধ ভারে ফি, আর তাহাতে ছবি, ডুবি আর মন্দ, সন্ধি 
জর আন্ধার ভইয়। জগঞের মহত মিশাইর়ঃ এঞ্াত্বক, হইয়া যাই ।. ২৫ 
কোরী ভারত ডান মি একগ়াণ একফুবয় না হইতে পারে, তবে আর 
ভরের নগল নাই । মাঞ্ত্রের সঙ্তান মায়ের নামে মাত) সা-চির নুতন । 
এইতিতে উনিই বিকশিত । আর” চির নুন- প্রেম । গ্রেমই সির 
গভীর রহ 8 এই রহুসযরর প্রেমের হস্কার গুনিযা নককোকখবার মায়ের বার 
কর | পুব্য, পধিজবএ, একত। এবং স্থাধীনত। ভাতে আকার অধতীর্ব হইবে । 
সপ লে সান 





। সবার ঝা পি রনির রুরিগাপঃ আছি; জামি 
নাঃ ফি ্কবা পালনের জন্ত ছলিযাছি, তাহা বিচুই জানিকা। অথচ 
মম নালে বে একটা অনহুড়ত। কনার কতীত আনত পার্থ সুখে 
রঙিয়াছে_-তাঙা ধরিয়া কেবলই চলিতে । চলিতেছি ঘটে, কিন্ত দ্বলাড 
ছে এট প্রকার ভাষেই এই শরীর লইগ। চলিতে পারিয, ছা€া কে মিড 
করিয়া বলিতে পায়ে? কলা এই শরীর থাকিবে কি না, তাহ! জানি 
ন1)--কিস্ত ও জামার গতির রোধ নাই--অবিধতক্ট চলিতেছি | আগা 
ববিয়া লোক খাতির খ্বাকে।, এই কথা লোকেরা বলে? হিদ্ধ কিসের 
আশা 1--কোথার আশা? লক্ষা মেজানে না, কউবা নি্ভায়ণ যাহার 
পক্ষে কনা বই আর কিছুই নঙ্ে। পরিপাথ বাহার ঘোর আধারে চাকা, 
তাহার আবার গসশা কিসের 1 বাস্বনিক ফোন কিছুই আশা লাই 1-- 
দ্নাশা, করনা বই আর কিছুই নেক ফলা বাতির খাকি। কি দা, 
তাহাষ যে জালে না, গ্বাহার আবার আশা কিপে? ? আশা "পুষ্ত চইয়াও 
সানু ধাঠিতেছে--& অনব-পথে ছুটিতেছে | কে 11নিসেছছে। কে ডাফি- 
প্েছে, মান্য কিছু জানিত১গে না, তবুও তেছে। ছুটি! - চুষ্টগা 
শিশু, বালকন্ে; বালক, বুবকথে। ঘুবক, দ্ধ» ধৃদ্ধ, মাতে পৌছি- 
কেছছে। মিযাশা-আাধারে ভুলিতে, মাগুয কত অংরি-্টীত বক্ষে ছুটি 
কেছে! অনপ্বকে নন্থুখে করিয়া? গজ ভীবন-যরণা ফেষন ভীরবেগে 
ছাট্বেছে! আপনাক্চে বিলক্জন দিবার জনা, আধারে ভুবাইবার জয় 
মাছের কই উল্লাস, বই অহনার, কই গরিহা ঘীবন-শায় কি 
অফ আ্যান্্যয প্র্েলিকা 1 

সকলই যেন অনস্ত। উচ্েপ্ত বাঁ পরিণাম, ফা কিছু বুঝিতে 
পারিল না। জড় ধরিরা যে চলিল। সেও অনস্তে কুবি ছাবৃঢ়ব ধাইল, 
চে 


১৮ জ্যোতিকণণি 
কিছুই কলক্ষিনারা করিতে পাঞজিল নাচ চিন্তয় শক্তি ধরিয়া যে চলিল, সেও 
ক্কুলে পড়িয়া নির্কাজ হষ্টরা গেল । জন।, বিজ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধি, মানবের 
সকল পরাস্ত হা গেল) বিজ্ঞানের শি জড়ের ন্যমকবণ করিতেই 
শেষ চ্টণ.--হশন সংজ্ঞা সাগরে মিলির) মিশিক্া রহিল । বিজ্ঞান, দন 
ক্র কি?-ফেবল জড়ের নামপুঞ্জ, কেবল সংন্ঞা-সাগর | নামকরণেই 
[বঙ্জান অর্পন বারিবাপ ছিল। আনম ভা করিয়াও অনকের শেষ করিতে 
পাল সা,-খন্ প্রকন্ধির শেষ প্গিণাম শ্বিনীকক্ট হুইল না! মান্যের 
কজডার কিপের 1 কক মাতুদ-- অবোধ, জান? অনন্ত প্রকতি-তদ্বের 
কিছুই পাঞ্ণা করিতে পাকিল না । কে কুল কিনারা করিতে না পরি, 
মন্তক অবনত কতি্জা। পিস্রয় সাগনে নিঅপ্ধ ইল | আনধিপমা-ন্দ্ুরবগাহা 
নস শরক্চির বিএ ভাবিয়া মানুষ চফকিত হইল.অন্তপকে বিশ্বয়ে অব 
স্কিল কেছ বাঁ এমনকী ই) রহিল বে, কিছুই বুঝিতে না পাকি্াও 
দশন-বিজ্ঞানের খু ধরিক্া, নযযের উপকে জড়ের নাম উচ্চারণ করিয়। 
কত বিজ্ঞঙা য। অহন্কারের পরিচয় দিল। ইঞ্ছাদের কণা আর কি 
ছলিধ ? ইকার কিছু নং বুশির্াও বিজ্ঞ, কিছু না পাটিয়াও বড়, কিছু না 
জামিয়া বিশ্বান। হাহাদের যন্তক শিল্মযে অধনত্ত হঈল,-তাহারা 
অনন্ক শক্তির সহিত ভাপিধা চলিলেনকযেন লক্ষাছীন। উদ্দে্£ন-__ 
অধলকনধীন । স্থাবিনা ভাসিয়া, বৃত্ত অনস্ত সথর-লাগরে ডুবিলেন। 
সমর ধরি” উঠলেন, অনন্ত কা$লর.ক্রোড়ে ডুঝিলেন । এমনই করি 
কত +হ (লাক অনন্ত উুবিগ, আর ফিরল না। পৃথিবীর সৃষ্টিতইতে জন 
দিশ্প হে অনন্ত সাগরে ছিশিযা পিছে, তাহ! কেহ কি নিকলী অরুীতে 
পাকে ? নীমা, আঅমীয়ে কিপতেছে ; ছড, অভভ শংকিত লীন হইস্েছে। 
ক্র ও মহত্ব, সই বিলুপ্ু হইয়া হাতড়ে । আগর! সীদাই বাকি, হড়ই 
বাকি, তই বারি মঙ্ছৎই বাক সকল আঅঙীমের খেল! _সকলঈ 
শক্ির সক্ষিত তির সাত। ক্ষ শঙ্ষি ক্লু শকতিএসানিবে সিিক্চোছে। 
একদিন, সুদিন কিবা সাত দিন গণিল সা হর চারি স্লাছে মাস, 
ধার ধাপে বহ্সর, বার বলছে বশ! বু যুগে হিলিক়া স্কত। আনন পু? 
ইজ, শত আর সাত গণিতে পারি লং একে, কব কারিই, 
সঙ্গ লংঙ্ঞ? অনন্ত শাণিত জইতৈছে। এক, ছু করিয়া শণিক্ছে গনিত্তে 
শেখে অহ গারিক সদ্য করা যায না-জকল অনৰ বলিয়া বোধ হয? 
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এক লাগরে কত অলকণা, এক কপাতে কন্ত খরষাণু ! পরছাখুরী না 
শেষ কোরান কে গলিষ্কা ধারণা শ্কনিকে পাকে? পরধাশুর শেষ 
০&খায়, বানুক ভাহিতে পায়ে মা, করমাও করিতে পানে না, বক 
আড়াই বিজ, ক্ষ প্রযাদুর লাকি আর হিভাগ হর না, কইছা কখনই 
সঙ্গত হইতে পারে আও, পরমাণুর ভিকরে যে বিভাগ অপ শের 
গঙ্গা হক ভাত) বুঝিলা না) এই প্রকার করিত ফেঅিকখার নিতে 
আরম্ক করিসাছে, সেই শেষে অনন্থে হাইয়। উপস্থিত *ইাঙে। এক বখন 
শহ হয়ঃ শত যখন সহন্র হয়, সহজ যখন লক্ষ হ্রঃ লঞ্চ যখন কোটী খা, 
তখন 5স নকলকেউপন করিছ। মাজুবের মন্তক ক্র কিটুই খাএখা করিতে 
পারে. না.-তখন নফলই অনন্ত বলির মনে হয়। যে একবার এ পে 
১৪:০৮ সেই মজিয়াছে। যে কখনও কিছুই নিতে 5581 বে নাঃ 
লেহ গুল আছে কিন্তু যে একবার স্কানিতে ব। বুঝিকে ০5৪) করি, 
মে ই, লিউউনের সকার শেষে অনন্তের তীরে বফিয়া, নিষাশার সর্গীন্ছে 
জগৎকে ডুবছিয়।, অল আন্মশটীরকে বিষজ্জন দিতে বাধা হইয়াছে। ভুমি 
আমি কোন ছার জীব] গধিখার সাধ থাকে, একবার এস, নিশ্চর তোমাৰ 
আধন্ধাএ চূর্ণ হইবে । এ আকাশে চাহিয়া বলক্ক, কন্চ লক্ষ আকাশে, 
গ্রতেঃক নক্ষতে কত ভীব--প্রতভোক জীবে কত পরমাণু 1: পৃথিবীর পালে 
চানদিছ। বলত, এখানে কণ্ঠ বৃক্ষ, এক বূলে কত পঞ্জ, -এক- এক পত্রে কত 
হাট । পরিমাপ করিবে গণনা করিবে? 211 বালক মাজুষ, তোমার 
অধস্কার আর কতক্ষণ | গপিতে আনম করিয়া দেখ__কম্ন গ্পন্ত 
তোমাকে গ্রাস করিয়া কফেলিবে! আারুঘ আসবখশেধে খনানে হাই ভূ(ব- 
তেছে,-সকলের আশা সকলের অহনা জনস্তকালনাগর খ্রান 
করিতেছে! 

গশিতে বিগ আমর] অপিয়াছি । এক বৎসর গেল, ভুবখলর 
গেল.--কত দিন গেখ+--কত সময় কাটি গেল.--এক হই করিয়া, 
অনন্ত কালের সংখ্যাই ভুদ্ধি হইতে লাগিল। যে. সব গেপ বা কে, 
বকর আসিল, যে বকলই অনক্কে ফিশিক্া। রহিল) গুশিবীয়- সৃঙ্ধিকা 
হছে বিন্দু বিচ্দু বাম্প কত, কি অপু ভুলিয়া যেমন পান্ছাড়ের পারে প্রকাক্চ 
বে হইরঃ লারা থাকে, কামানের জীবল-গকিকা কইতে দিল, মার্স, 
$হমস্রবযাপক" সবর, কও কি পইরা অনগ্ে বিশিক খাল, আনরা 
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ভাহা কিছুই গণিতে পারিলাম বা? গত যখসর ক খটিল। কি গ্েখিলাদ্ঃ 
ফি গুনিলাম, কি পাইলাম/কি বলিতে পারি? হা গেল স্চলই 
অনস্তে বিশিল ? গন্ধ বৎসর, কত কি উপার্জন করিয়া, অনবান্ধ ও 
করিল) কত্যেক বৎসর কঠ্িতেছে। আদর অবাক, টা লি 
সাগরের জীড়া পেছনে, আর বিশ্যয়ে নিখর হইতেছি 1 

ফি জানি পে, অজক্ঞার কযিব ? শুর হইগা কন্দিগাতি_কুই রুহিয়াছি। 
অনস্তস্থর কিছুই ত জানি লা, হবে কিসের অংস্কার করিব? অহন্কার 
ফন্সিবার কিছুই নাই'। তাই, বিজ্ঞ যর্ী- সন্সান) সামা কানবা? লির বাধে 
ক্মসীম সঙ সাখরকে পরিষাশ-পৃত্খলে আবদ্ধ কসর শক্ষি তোমার 
জাওারে কিছু খাকে, ফুনি অঞজ্ঞার কর ,ছাসাও) হাতাও, কাদাও। 
“আমাদের কিছু নাই-অনস্তের নিকট আমরা যেন কিছুই নই ঞরক্ছিই 
লই বটে কিন্তু আবার কিছু হই । একবার নাই,আবার ব্দাছিঞ ব্মন- 
কের সহিত তুলনায় আনরা ফেন লাই, সীমার সহিত তুলনায় আছি। 
“নাট মাই” যিপিষাই অনন্ত "হই ভই” উদ্পল্প হইতেছে ক্ষু্ কৃত 
খিলিক্াই আঅনন্ত'হইতেছে | স্সণু অণু সিলিকা মহাসাগর হইতেছে । এ 
এক গণ্ভীর শান । অনন্তের সহিত ভুলনায় কষুপ্র কীটের অ্বিত্ব কে স্বীকার 
কছিতে চার 1--কড় বন্ধর কথা বিশ্বত হয়া, কে ছোট স্তর নাম লইতে 
চার? চত্রকে ভুলিয়া কে জোনাকীকে গণিতে চায়? বড়ঃ কাছে ছ্োটর 
আদর নাষ্্র। অনঞ্চের নিকট ক্ষুত্রের আঙগর নাই বটে, কিন্ত ক্ষত লা 
খাকিলেও অনন্ত খাকে না, আনন্ধত্ব পূর্ণ হর না। পরমাণু না) থাকিলে 
জন হয় ন1,--দদাছি না খাকিলে কৃষি হও লা, এবং আমি ও ভুমিঃ কালে 
না থাকিলে লমাঙগ হর না.-লমাজ না পাকলে দেশ হয় না,-কশ ন 
খংকিলেরাছা কম ল1, কাজা লা খাকিলে প্রকুতি স্বধুই শৃন্ত--ক্জন-- 
ছার) এক সম হান) ক্লাদুক, আর এক সঙ্চ্ছে তাহার আদর হই 
€তচ্ে। এই প্রকারে 'নাই' সবয়ে “হই? হইকেছে। মূল কথা, আহক) 
, আছি কু হইলেও, -নাউির? অন্ত বোধ হলেও, খ্বামর, আছি। কেন 
"আছি, জানি না, কত দিন” খাকিব; জানিন। ধু গ্যাছি । আজি 
বলিগাই আামাধের কাখাগড আছে, গতিও ক্যাঞ্ছে। উক্তেন্তবিধীন কিছুই 
পরকৃত্তির ভাঙে নাই । দই উদ্ষেনত পূর্ণ । আনাবের ভবন ও উদদেস্- 
গৃধ । ফি উদ্ধেন্ত আধাদের, তাহ আষকা কি আনি? তুমি বড়, তোর 
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ঘৌরবে জগৎ অহ, তোবার কাছে ক্যামাকের অন্িন্থ অনাদৃশ, কিছু হরি 
তে বাইন কি আহঃ বাইব, ডাহা কিছুট আমর হানি না) আজি আ, 
তুই নাবিক কার্য করিবে, না আমরা করি 1--এইমাহ জানি, বড় ছোট 
সকলই উদ্দ্সাপূর্ণ, সকলেরই কাধ্য আছে । কাহার খারা কি কার্ধা যাষিত 
কইতেছে, আনি না, জনব্তব বৃদ্ধিতে দাই আমরা বিশ্বে ডুবির) 
পিক্াকি-:ও গভীর শাঙ্রের কুল কিনা পাই, না। খাহয়া নাং] জালি, 
তাহ! এই,--বড় ছোট সকলই আছে--কেবণ অনস্ধন্ধ প্রচার করিকে1-. 
তোমরাও করিতেছ। আমরাও করিত্েছি। হিংসা বিদ্বেষ ৬ ভাই 
কি হইবে? সোমার পারে আমি না খাকিলে, হরি গল্ঠীর উদ্ধেও দকণ সু 
হর কই+ বড়রধায়ে ছোট না খাকিলে চলে ক$? বন্ধ জীবিত" খালে 
ছোট মরিবে। যেনে করে। মে মূর্খ! যাগৌরব-স্বীত ইংলগ জাছে 
বলির। ভারত পয়াজ অরিগ্া যাইবে, ভুমি তাঁকিতেছ? ইংরাজি ভাথ্।র 
সব্বঞালিনী শক্তির নিকটে সামা বাদাল। ভাষা নিবিয়া যাইবে, সনে 
ভাবিতেছ হাট কোটের তালার ধৃতি চার উড়িয়া বাইবে, তাবিতেছ 
সমুসত্য ইংহাঙজের অন্ভিতে বাঙ্গালী বিলুপ্ত হইবে, মনে করিতেছ? 
হার, ভোমার গা মূর্খ আর কে আছে | ইং লে বন্দি অযোক্ধন থাকে, 
তবে ভারত্যেরও ক্মান্ে, ইংরাজি ভাষার ধঙ্গি আবগকতা গ্বাকে। কবে 
বাঙ্চালা ভাবারও আছে) হাট কোটের প্রারোজন থাকিলে: ধুতি 
চাদরেরও প্দাছে। কান চাইত প্রেষণ নাই-বীধা চাইজ্ কোমল ভাও 
চাই কাধ চাই ত শক্তিও নাই। মান্য কেখল দ্ধ করিবে না। যেঃগ- 
সাধন 9 করিয়ে । মানুষ কেবল কাথা কারবে মা, বিশ্রাম করিবে 
মান্য কেবল লীতে মজিবে না, ্রীপ্গও ভোগ করিবে। একের অভিষভে 
আন্ের অস্তিষ্ব যায় না,-তা বড়ই” হউক আর ছোটৰ হউক। দীক্- 
প্রধান রকর-শিপাছ ইংঙণ্ডের ছাটকোট, শ্রীক্ঘপ্রধান যোগধশ্র-লাপারিত 
ভারতে কখনই চির ্সাফন প্রতিটিত করিকে পারিবে না. ইংলখ বগি 
বাহুখলে রাজ্য বিদ্কার কহিরা খানি, তবে ভারত ব্দাধ্যান্িক »লে প্াসিষে 1 
এক উদ্দেন্ত কখনই দইয়ের হইতে পারেন!) বাহ ভারতের অনু্টে নাই- 
ভাহা কখনই হবে ন1। কখনই হইবে ন/ রক্তুশিপাল। কখনই ভারতের 
প্রেমপূর্ণ িরপান্তিযয় বুকে স্থান স্ডীবে ন। জানের বীর সয়ে 7 
ভক্তের পড়ি হদবে। ভন শ্রেঈতে যাইবার জনই বাথ হও,আরগৃ্জে 
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বদির! কস্ট কর, উজ শৃ পণ্জ্যতি দারতের অক্ষ নহে । 'জাটকেটি 
জাবিতে টিকবে না-ধু বাহৰলে ভাগত কখনই জয়লাত করিস্টে, 
না) জাংজের শির রাঙিয়ে) কেন ভুখাহন্তে চেষ্টা করিতে শি 
€কন ফধরণকির স্কানে পাশবশক্ষি প্রতিিত করিতে চাহিতে্ 1 ও আকাশ 
কুপন মধু বাসনা কখনই পুর ৪ইবেস্স। | প্রত্যেকের বিশেষ ঘুচিবে না 
একের আনি আর অন্ত বিপুপু হতে নঃঃ ভারত খাকিবে--ভারতের 
০116 শাকিব, ভারতের ধঙ্স পাকিবে রত ভাষ্‌। খাকিবে) ভারতকে 
স্পা টিং ই%ার প্রতি কেহ ঢাহিও নাও ভারতের ধন্মুকে বিছ্েষের চক্ষে 
ফেখ।-জারতের অভিলব কাধাকে ঠচ্ছ করিয়। ঠেলিয়া ফেলিয়া রাখ, কিন্তু 
পাঃশঞি, ট৭চিহা বধি কাঠির পক্ষ *য়।সকল বন্ততেই য্ধ অন্রন্ত লতা 
থাকে, সক দাই পয হওয়া যদ বিধির নিয় হয়) তবে নি্চয 
দান, একধন এই পরপদধলিত ভারতের বন্ম৮ _পুগা প্াবিত্রভা, শান্ত 
চি গ্রেষ, জগওংক জয় করতে পারিবে. ভারতের ধবিন, ভালা, এক দিন 
আপন ০1৮৪ পু দিত সঙ্তারের সার জগতকে আক করিতে পারবে । 
385 সতা জা, ছুডেও সহ আছে ,-পীতপ্রধান দেশেও আছে, প্রীক্ম- 
প্রাধান ফেশেও সকল মিলিযাই কইি-সি্ু। তুচ্ছ করিলে চলিবে 
কেন দববং করিলেই বা হছে কেন? হত জুহ। ছোট বড় কল মিবি- 
রাই--পন্ত | অনস্তেরহ লালু, অনস্জেরই লীলা বৃহতে। আরার 
সুর ৭1 কে, বত বা কে? সময় তবে, উদ্জেছা ভেগে, জুই বৃহুৎ+ বৃহত্ই 
কু । থাহা থে উদ্দেনত আসং/দ)ভাঙতেই তে ₹ছৎ। লেখক, লেখার জন্ত 
ধৃত) বন্ণ। বক কাধ গে হহৎ। তাজা, রাজা শালন করিবার শর্গিতে 
৪৭) শঞ। উষি কাধোও আন্ত .বৃহৎ। এক জনের কার্ধা আপাকে স্যার 
সাধিত হছ না যখন, ভখন কাকে ক্ফোট কাহাকে বন্ধ বলিবে $ আপুন 
খাপন বাঙ্ছে। লকলেই হই বৃহ. কহযাু, কআনংস্তর সহি. ভুজনায় 
সকলই আতিকুর তামা েছাভেষ, এসকল কেবল হু বুদ্ধি পা 
চাগনাছ কণ। বাধার স্বরে বখ ব্থাছ্েটি সেও আহরের$ যাহার বাহুতে 
বল আছে, সেঞ আদরের । জ্ঞানী, জানীকেই বন মনে.করে, প্রেষিক 
€শ্রামিককেই বড় বেখে। ঘোস্ধ। বোদ্ধাকেই অধিক পুরা করে, ঘান্সিক 
ধাংসককেই আবিক ভাওযাসে। হাহ্ষ্ যন বে দিকে, সে তাকেই বড় 
ছেখে। গীহ ভাবে তাবর। দেখিলে, হোউ এ ভেদাতেন বিশ্বে 








শবে লীলা! । হু 


ভাবাপর শে বিশেষ ধছুবোর ডিনার বি ক যা ৮-াসাছিক ব়্ 
তো, এ.ের্বাতেক আর থাকে আ-সকলকেই আপন আপন হিশেষস্ছে 
আধান হলি কোষ হয়ঃ সক্ষগই মেন খআনন্তেক কশা) অনকোক্ষ নিকট 
হহতও ক্ষ, ও কহ: শ্ছহ বাছে অনস রা ছয় লা. সৎ, ফাগেও হয় 
না কাঙার ছারা বিজকাধ্য হইবে, কে জান 1 কাহার কি উদ্দেখ্, কে 
? সঞ্লক্ষের আছর কারে হইবে । সকজ বন্ততেট শক্তির সী । 

শক্ি দাই জাদযাশক্ি-পরন্থত। সকল খটেই কগবান বিছা । পর. 
স্পবে আদর করিতে কঠিতে,। অনবা শকিদাশরে সাক) অন্তিকে ডুখা- 
উত্ভে হে 1যাইিতে মাইতে, পাইছে পাইতে, অনস্তকে মিম হইকে 
হইবে । আমরা সকলেই অনন্তের পদ্ধে খল! গেএনঞেছি । আমরা ধা$। 
করিত তি বকলঙ অনক্জের কণা। কোয়ার স্তরে এন্ড কনস্ধ রাকা, 
আমার বুকের ভিতরে যায় এক জঅনম্ধের রাঙ্গা 1 ভাবি, চিন্তা কারক, 
কে শেষ করিতে পাছে ? গভীরভাবে হখন শ্রকৃতিস্ব চস করিতে বসি, 
তখন একবারে বিস্ময়ে নিষ্ত হই । একটা বালুকলাওবা একটী খু সামা 
কীট হইতে, তৃৎৎ পন্রন্ত ব) সহান মান্ুব-সাগর, এ সকলের খীতিতরেই এক 
অপস্ত রানা । ঝড়কের সীসাহজ্ধ ভাব বার নাক-নু, কইতে পরম।গুতে 
৯১-বাইরাঁ বুকিবে_সেবানেও অন্ত, আর কৃত কনর! নাই $ মাঞুষ 
উস ফাই, ধরিতে বাইয়া, লেখে পরা স্বীকার ফরে। কোন ভন্টেরই 
শেব তক মান্ছষের বুক্ধি ঝা জান, বিদ্যা! ক) চিতা ধরিতে পাছে ন) 1. মাহ 
ক্আপন তস্ধ জানে না, পরতন্বঙানে না। কিনে কা হকার, কিলের 
খা জান্থাতিনান ! আনম বোধ বা পরবোধ ক্চোন -বাগেরউ শেষ না! ছা, 
বাক্য কন কু? হায়, মানুহ কাত জানিবাছে হ) ভানিবে, ভাঙা কপ সন্তীদ! 
যাক্ছুষ অনন্তশক্তি-লাগরে অবশেষে অবশ. ব্ব&ক তাসাইকা নিষ্ঠকি লাক 
করিতেছে । বখনই ফাতুষের প্রাণে এ বোধ .পেনিকেছে বে, কিছু আন? ব! 
বুঝা হইল না, কখনই শরীর অব ধর তখনই হেছকে ভাই খান বো 
হয় ও যাক তখন ইচ্ছা করিয়। অন জা দি) যরে। - পল তখন ইঞ্চা 
করির। কআগ্চলে শরীরকে পড়াই ক্ষুধা হর়। বর দিন নব্বত্থ বোঝ না 
. হইতেছে /-বত নিন যাছষের এ বিশানবিত্ত, ক ক্জাকাশে না. উঠি 
স্ষেচ্ছে১-বর জিন উফারভার বিশ্ষ-বিভষ্ষ ক্ষেত যাগবোষ দা হইচ্েজে০২- 
ততদিন ক্ষ শরীর-বাঙলে কৃ বাগুষ চলিতেকে, কিরিতেন্ে,-উডিভেছে, 





জর চক পর্ব ঘইজেষে। এক, ই, ভিন, গা গিতে 
হস যাইতেছে বত বিন এটি গাভীর অনয হদখোষ না কবে শ 
বিমই অনষ্ঠাক যা সনীর্ণতা, এবং ততবিনই মানার পৃথিবীতে সি) 
ত্বগান জ্মিলে--মাহৃধ জার থাকিতে চার মাস-জযমি মাথা হেট করিয়া 
হাপ দির পড়ি হয়ে। জ্ঞানী নিউটন এমন করিকা +মরিয়াছেন, 
চপ্রহিক নিমাই যন করিয়া কাপ দ্বিয়াছেল। অনবরত বুঝা ভার, 
অনন্ত ফার্থা সম্পর ধারা কুন, অনন্ত কর্থীব্য পালন করাকসাধূযু, এ 
ঘোষ, জঙ্গিলে মাকুষ কমার টিকিতে পারে না । যে গছ বাগক নিফাই 
বা দিয়! যাতাকে বাল্যঝালে কত আদরে বুকে পৃরিতে চাহিত, সেই 
প্রেমিকগৌ হাম হুব্ধ হইয়া কত জনকে কোণ হিয়া করতার্থ হইপ্রেন। 
কিস্য ধখন বুঝিলেন--কোলকে ্নস্তে প্রসারিত না করিতে পারিলে 
বার চলে না, সীগাবন্ধ তালবাসাতে ধখন আর তাহার কপি হল না, 
ভখন তিমি নস শরীরকে বিসঞ্জল দিলেন | কোথার জ্গৌরাঙগ 7 
বলি সেই হইতে আজ পর্যন্ত সরনারী কত কাদিতেছে, কিন্ত সোপার 
ঠা গার নহিষ্াধ কিরিলেন 'না,--নীলাচলে বাষ্টয়া অনন্ত নীলিমায় 
মিশিষা গেলেঈ। পবিভ্াক্ঝা বিশুহীষ্ট কুশকাই। হইতে নামিলেন নল! 
কেন 1--তোমর! জান কেহ? অনবা কর্তবা শেষ তবরা তাহ পক্ষে 
বসস্তব, উহ! বুঝিতে পারিয়াষ্ট ভিনি অনকর মিশিলেন, ফিরিলৈন না। 
শা ভতঙ্গণ মাছুষকে ভুলাউতে পায়ে, ব্তক্ষণ মান্য সীমাবদ্ধ স্কানে 
আব। আশা যখনই কল্পন! বলিরা বোধ কর. জাত্বা অন যখনই 
আলীষে পরিবযাপ্ত হর, তখন আর স্বাখপুর্ণ বাদল খাকে নাত-তখন কেষল 
বিশ্ময়। ফেবলই নিয়াশা -কেবলই ছতাশ-সঙ্গীত বানস-সরোষর হইতে 
উদিত হইতে খাকে। মহিষ ততদিনউ শরীরের যন্ব করে, য্তবিম শরীরের 
ভীত কোন তব যেজাত ন। ছয় -মাছয ততফিনই পরিধার গ্রতিপালন 
কছে, ধতদিন জগত মর অব কোন কিছুর প্রতি কর্তব্য পানের স্বর অবরদ্ধ 
থাকে । আপন শবীর এবং পরিবারের প্রতি কর্তব্য পালন করিতে করিতে 






ফির বে মকক-বোধ না £ইকোছে, হত দিন ইদ্ছা করিলেন অনধিক 
মরিতে কাছা সি : খকলেই জানেন, লকলেরই অতিত্ে অবাধ /স্কিন্ক 
এক সমরে আধার বক্ষদই সরিতেছেল 1. এক সমরে ইচ্ছা কারী আম 
 সরিতে পারে না্যার এক,লময়ে বাচিনা গার্কিত্েই আর ইউন্ছা যায লা। 
শীম। বোধ হতবিন, ততদিন জারা, কতা মোহ 7-অনম্ত বোধ ধখয, 
তখনই মহাবৈরাগা-তখনই* দেহ-বিস্ঠ/ন | আমর! আজও বে আফি, 
তাঙার কারধ, আজও আন্কাছের নক ধ-যোগ জন্মে নাই! আছগু..বেন 
কর্তবা আছে ঘলির। হনে হইতেছে; কাজও যেন পাইতে উচ্চ) হটতেছে, 
দিতে ইচ্ছা হইতেছে আজও প্রাতাহ জাতার মিলিত ইচ্ছ! হইতেছে, 
আজ ভারতকে এক প্রাণে বাধিতে ইচ্ছী হইক্েছে। হখন ক্যাব 
থাকিবে না১--ডারত ভটতে কর্মকা! প্রসারিত ছইগযধন জগতে পরিষ্যাপ্ত 
হইবে-তখন জামর] কৃলকিনার! ভূলিগাসীকুল অনস্ক কালসাগরে বিলীন 
কয়া বাব /--কেছ চিত্র ধেশিবে না| তোসার ইদ্ছাতেই কোমর! 
ফরিব না,-ক্ষে৫ই মরবে না। মধিবার পথ দাপনা হইতেই পরিক্ষার 
ছইর! আসবে । ভয় নাই--ক্ষনন্ক কাল এ জীবনলীলা থাকিবে দা, 
খেক অবস্থায় পৃথিবীর কিছুই খাকিতে পার না । লকলই কম বিকাশের 
ব্মরথীন, সকলেই উন্নতির কাজী । ব্যাজ আছি বলির নর কাপ আষ্াংন 
এ ভাবে থাকিব ন1”ক্মাজ সীমার পুজা করিতেছি বলি চিরকালই 
ককিক,ন)। আনার অনন্ত কল খ্াকিব ন] বলির, আজই যারা ছির 
করিতে পারি না। অীবন-যধাশাস্ত এক ন্দাশ্যধ্য প্রছেলিকা ৭ এক কু 
ী্বেইকত উেহাস-কত অনন্ত কাব । আখবা ককুজই অনন্তের, ধর্পণ 
স্বস্তপ। ভু্র-বোষ আছে বলিজাই খআনক্-বোধ হইতেছে-.-বিশ্বরপূর্ণ তক্ষিতে 
হাস পর্ণ হইরা, স্বার্থ বিসর্জন মিরা, আসনে ভুষিতে সুটিতেছে । জু 


হ্চ জোগতিকণ! । 


উদ্দে্ ল্য, গাযাজ বর্তারা পালনের জঙজ, আত কত আমর] যে আরও 
ঝবিগাছি, এ জলন্চের লীলা বউ ক্র কিছুই মাছে ॥ আনত্তের লীলা প্রভার 
কাঠিনার আড়, দহ সবর-লাগয়ে পৃশ্য বারিবিখ গাধার গাথা সুঁজিল ” হখন 
আশা মর সরিশত গরযে- বিশ কিয় অনন্তন্থ বোখ হইবেন 
জর্ীকোর প্রশন্ত ঘা খুলিয়া যাইবে -উদ্থেপিত হ্বায় যখন সমগ্র 
মানব সমাজের কাপের চিন্তা আঅহশ হ বে, বুদ্ধি বা, ক্যান হখন কুজ- 
(কিনারা নি্ঘ বর একেবারে অলহখ হইর। পড়িবে ;-+কর্তব্য পালন ধন 
সস্তার বলির! মনে ইইবে, তণম এ গৃউসারিহিত পুল আনন্ধ বাগসাগরে 
বিলীন ধক! যাইবে) ককেছ চিএ দেখিবে না) ক্ষুত্র শিকি তখন অনন্ত 
জিলিকে, হক তখন শত, শত তখন অনন্ত হইয়া বাধে। যয +-_ 
দিন উপান্বত ন। হইতেছে, ভকদিন মাছের অন্তি্থ ্নিবার্ধা। 


'সন্ধিস্থলে। 
টা হস্ত যেস্থানে মিলিত হয়, তাকে সন্ধিস্থল, কছে। এই 

বিশনের ক্বান গন্ডি উদপাঁদের বন্তা। সংসার-ঘকর গয়েলিস্‌, বিপঘধ- 

লাগরের কআশা-তহী, ক পৃথিবীর সকল বট-ছায়।,-এই দিবানের 
স্থান । ভোবার ভ্বদ্ধ অন্ত কঠোর হইরাছে।_নিজ্ঞান দর্শলের কুট 
প্রশ্নের জটিল প্রশ্ন বীধাংসায় যন্থিক্ষ বিশুক হইয়া! গিয়াছে,সোপার 
ধব কাপিহাম হইয়। গিক্কাছে 1 ভাই, আপক।ল কোনপ্এন স্র্কান্ছের 
উচ্চকানে আরোহণ কর,-দেখ, চুদ্ধিকে' কেবলই পাহাক্েছ কোলে 
পাঙছাড় উদ্ধামীনন্ব প্রচার থারিবেছে, বৃক্ষের পশ্চাতে বৃক্ষ বেসে 
হতে হলিছেছে। বারশার পাছে হা বহি, কুর কূল রবে, কোঝাও বা গান্ধীর 
গর্জংম উপলণণ্ড লকপক্ষে ববঞ্জেলা শনি! তীরবেশে ছুঁটিছেছে ;-_ 
' স্কাহাহই নিকটে বৃক্ষে বসির কত কত পাখী, অতি ষধুর স্বরে, হুর, খঙ্কারে 
পাহাড়ের দিশ্তন্ধতাকে তের করির1, আকাশ ভাসাইরা কি দিক আনত 
ালিকেছে ৮-চাহিযা গেখ, এই অধুষ ক্কালে। নশথঈগন-পুকে অভি: 

জম কি, পর্ধভ-শোত্াকে তুজ্ছ কিয়া, দেছকে গ্যারি করা, নথ 
হৃক্ষত্রেদীর ভিতর হিদা হ্য)দের অন্তদিক হইনেডেন । উজ্জল -নোশাগ :খর্ণ 


নন্ধিদ্ছলে। চু 


ক্রমেই কালিযাদর ইইকেছে,--উফতব, উদ্জানন্ধ কমিক) রাইপ্ডেছে, অহন 
কর্তা পাকের আক শোকে ছে বিবরণ ইরা পড়িদেছে,-কল শোক 
নিষেবের ' মধ্যে ক্সাবারমর হই .আিতেকে | আলোক জার গাধার, 
আনথা আর তর, উত্মাহ খর বিষাদ, _দ্যাসক্তি কার বৈযাগাচ-িখন 
কর রজনী, এককানে মিলিত্কাছে। [এই মহা সন্ধিষ্থলে দড়াইকা ক 
বার ফলত, এ মিলন উপাদের কিনা, হর পরকৃষধকর কির? ফেবিতে 
দেখিতে এই ভীতিযাখা আনছে বিহ্বল হইয়া, পাখী সখ কুলার জাতি, 
গন দ্ধাটয়া, মেছের কোলে চড়িক্কা উচ্চকঞে ভযকিছেছে,-পও মল 
স্তবান্ট জইছেক়ে,-যেখ সকল ফ্রুত চলিয়া বিদ্বাৎ, চালিয়! পাছাকের 
গায়ে আশ্রন্ব লইতেছে।করণ। ছইছে। অবিরত ছাস্প উঠি, দক 
ভুধাইয়া, আনন্দোৎলবে নত হুউকেছে,-_খোগাশ্রমে শব্ধ ঘপ্ট! উদ্চরণে 
বাঞজিতেছে,নবলারী হিলিত কষ্ঠে খোগেশ্ববের গ৭ গাইতেছে।- 
কি আনন, কি যছোৎসব, কি স্বর্গের ছবি ধরাধাষে আবী 'হই- 
তেছে | মারট্ষ, এ ছবি দেখিয়া,--শুকভা। কঠোরতা ক নিাশকাছেন হদর 
হইতে খুলিহা রাশিনা,-অবধিষ্বান। অন্প্েম। অভক্তি,রিপুর গ্বাল। 
সংসারের ঘিপহজালকে দূরে ঠেলিকা। জাশিয়।, ককি-প্গদ চিত্তে এই 
মঙ্োৎসবে ক্ষপকাপের জনক যোগ বির কতা হইতেছে ।1 সান্ধঃগগন 
তলে, সান্ধা-সমীএপ সেবন করিরা,, এফন কোন্‌ পাও পৃথিবীকে আাডে 
থে ক্ষন করিব হলিতে পারে, আবার বয়ে ফোন পরিবর্ধন ঘটে 
নাই, ফল জালন্ডে মাতে না, ভবন শপছনধ লিক] বোধ নাই? 
আব কস্থানে এম । আ্ককুশ,, 'হইজে পজ্জপর উৎলরিক হইয়া জীবন" 
লীলা! খেলিতেছে,--কত জেশের মলিন ফিখোত করিতেছে, কত যে, 
পরিতাক যারিয়াশি বা পাহাক্কচাত বরণাজাশিকে প্রশস্থ উদ্ধার কোল 
পায়! শ্বাস ছিতেছে,-কি নধুকঠ প্রেষের খেলা খেপিতেছে ! কন্ত ঠাদের 
কিরণ বরিতেক্ে কন ভাব-তকগ্ কৃশিয়। কঃসিতেছে, নাহিতেজে, আর 
চলিতেছে! চলিতে চলিতে, দুরদেশ হইতে জাগছ, ৌয়তহি্বল, গর. 
বছজার - খনীভূত হিল্র--উত্ভাপতরঙষব্ী, উদ্যান পন্থায় সন্ধিত মগ্মরই 
সি অনি কোলে কোল হিণাইয়া, হাফারে হগর চালিরা। জীবন 
যাক] বিসর্জন দিয় ছুই এক হর? গেএ 11 - আত! ভয় এযন . খনি 


৩৯ জ্যোভিফণ!। 

আই থে সসিস্থণের সাহাস্থা এতক্ষণ ধরি কপ ভাষার বীর্ঘন করিলাম, 
এই সন্ধিশ্থল শ্বীবনমর, তৃখনহর! অপুত্ধে অপুন্ধে সন্ধি, জড়ে জড়ে 
সন্ধি, জীবে জীষে সন্ধি, বাধে যাকষে সন্ধি । মিলনের জন্ত জগ: 
পোলুপ। ছুটি বর্ণ বিশিয্বা এক হইতেছে, ছাট নদী যিলিতেছে, হুট 
অধু সন্মিলিত হইতেছে, ছুটি ছয় হিশিতেক্ছে। ছটি দেশ বিবাদ বিশুঙ্গাদ 
হিটাইবা নিলিতেছে, ছাট জাতি যুদ্ধ বিগ্রহ মিটাইপ সন্ধির জন্ত লার্লীকিতত 
হইসে) দুটি সম্ত্রদা় মত্ত-পার্ধকাকে কুলির, ব্যক্রিত্বফে ডূবাইয়া এক 
কইধার ছয় চেষ্টা কঞিতেছে। বিচ্ছেদ) অমিণন, পৃথিবীর ক্বডুই আসঙা। 
স্বামী স্ত্রীর মনোহালিন্ে বা ঝগড়া) বিষাদে পৃথিবীর হাধু হৃষিত হইছে) 
কিন্ত কোন্‌ মানুষ এষন আনেন, এট সকল বেখিরা গুলিয়, রমলীর সহিত 
মিলিত কইতে ধাছার বিড় ব! 'নিচ্চ! গলগিয়াঞ্তে ? তোমাতে আমাতে 
কত বিধাধ। মতের পার্থকা েডু কত অলন্ভাব, কিন্ত ঘদয়ের' মধো ডুবির 
অঙ্থলক্ধান ফর, বুধিবে' আমার সহিত মিলিত হইধার জন্য তোদার ছাদের 
এজ গাভী ভৃষটী রহিয়াছে । পান্প্রদামিকতা, পৃথিবীর এই মিলনের প্রবল 
বাসনাকে অনে কঞ্ধীজলিন করিয়া! ক্ষেলিখাচ্ছে বটে; পৃথিবীর প্রনৃ-লাভ- 
উচ্ছা, বুরেদ্ব-প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা, দেশে দেশে সমবানল প্রচ্ছলিত করিয় 
বিধহের-গভীর ধাদনাকে ক্নেকাংশে পিলুপ করিতে সমর্থ হইয়াছে বটে? 
ফিক বির ভাবে গ্নুসন্ধান কর, পরীক্ষা করিয়া দেখ, বুঝিতে পারিবে, - 
এখনও সিমের জয় কেমন এক স্থগীরভাব অরনারীর শোপিতের মধ্যে 
পরথাছিত কউভেছে | প্রাতোক নযলারীর দুখে ব ছঘয়ে; পৃথিবীর প্রতোক 
বন্াংচ এফন এক স্বর্গীয় জিনিষ, এমন এক ব্দান্চর্ঘয অযৃত্ত ভাঙার, পাৰ 
এক হিশেষদ্ নিহিত রহিস্বাঙ্গে। বাহার মমতার হাতুষ মান্ধধেছ নি 
. সঙ্গিলি্ হইবার জনা সরবাদাই লালাস্িত । যে জন. বিলনের এই খ্বল 
বাসনার দুর্ষে জাতি-বিখ্েষ-রশ্ম চালিতে প্রানী, প্ঞাহার ভার পৃ্িহীর 
শক আর লাই। ক্র গৃড় রুকু হেন---বিলন । গশ্ডোক বন্থতে, জতে/ক 
ভীবেই, এই ফন, ধিশেদ্ব লঙ্গিত হয়। বিশেষদ্ব শানে জণ্ঠ) পরস্পর পর- 
স্পহে সহিত্ত বিন জন্তু চিত লোঙদুপ । বিশেষ বাতের ভর বানু খন্ধই 
উৎকটিত ছে, চিরকাল কখনই এক ক্বস্থায থাকিতে ফে. ভালফাসে ক! । 
থে খের কধামাতে আমাষের জার জরিযোর আজ, পেহিভ হইয়া! যাই- 
ভেছে, চি-্থীজম দেই ছখকে আপিন করিবার ই হেনজানারিভ । 


সান্ধছলে। ভাগ 
 চিরআঁলোক যাহ সঙ কফিতে পারে আ বসিস্কাট, শরজ্ছশিত দীগাকে রাঝে 
নির্বাণ করিয়া ফাখে। ওক অ্স্া যাড়াবের তখনই ভাল লাগেনা), বালক 
হুক হউন চায়। যুবক বৃদধগ্থের জন লাজ । হবিজ ধন জায়) খ্লী 
ছক্িরাকে ভালবালে সখের থে ছঃখ খা বিলি, হত সখ নয় । ধনের 
পাশ হারিক্রোর জশ্রভেদী আর্তনা খ্বনিত্ত আঃ হইলে খে কোন পুশ 
পাওযং খায় মা। সম্ীতে ভীস্িতুক তর রা থাকিলে, নবীর ক্বাফর $য় 
না,রণো -হিংশ্রকন্ত মা খাফিলে অবপ্য ভাললাগে না রবজনীতে 
চত্রোর কুকৃষবং কোোতির কোজে আধার জা] ভালিলে কমন চ্রীমায. 
আছর না? এরি অবস্থা, এক ভাব পুথিবীর জঅস্ভ। ভাই এক 
ডি চি লারেঁর পার্থ নীল, নীলের কোক শাহ, শাছাব মুকে 
লতৃজ, সবৃদ্গের ধারে কাল, কালোকে হলুদ মিলির) দিশিয়। কন্তই সৃতি 
উৎপাদন করিতেছে ১ যদি পৃথিবীর লব একাকার হইক--বৃক্ষ লতা, চাষ 
হর্ষ, কআাপপোক করার, পরত নকী, লয়গারী, তু আধি,-বাদক বৃদ্ধ, 
সকল্ই ঘ্দি একাকার হইত, পৃথিবীতে হিলদের এই বে প্র শান্কের কখ! 
খলিতেছি। তবে এ শান খাকিত না)-পৃথিবী বঙলারীয়” বাদে অঙ্গোগা 
হইয়া পড়িভ | ঈশ্বরের (হধান; মাগুষ পৃথিবীন্ধে বাল করিবে, ভীই অবস্থার 
পরে নৃত্ধনতয় অ+! আনিতডেছে,পৃধিবী বেন খন বৈচিআস শোভা 
নহ্জিত ছটা রঙিয়াছে । আংহয সিলিতে মিপিটিত, যাগ অহাযিলনের 
ছিকে অগ্রসর হইতেছে । অবস্থার পরে অবস্থা, লোকের পয়ে লোক, জাতির 
পরে জাতি, ক্রমেই আসিয়া মাকাষের শৃন্ত কুক আলিগন .করিকেছে। 
ছাঃবীয় হবে যদি জবস্থার বৈপরিতোর শাহী কুক সা খাকিত, হযে 
সখী কখনও জীবনভান বহি মা । খোর মুদ্ের বমস্ব উদ্চয় হলের মে 
খদি লন্ধিয দাশ! ন! জাগি, ভয়ে কেহ ফেক বিবরন দিতে ঘৃদ্ধে ধা 
মাও সান্ুষের জীবন উন্নতির ফিকে কমাগঞ্ধ ক্মপ্রলয় হইবে, ও দিশ্বংজ ফি 
দরমারীর উদয়ে সা দাকিত, হাুয কখন স্ীবল-সংগ্াষে প্রন হছে 
পাধিত না,--আত্মধাস্থী হইয়া বারিত।. যে হিকে দ্বেখ, লর্ষাজই খিলনের 
বিধান, কটি মিগৃড় স্থানে বক্েজাত্র বিগ্কাজিত । এই ফিজজকে পক্ষা কি, 
কাছ, এই হিলনূকে ধরিযাই মাছুদ চলিতেছে । পৃথিবী ওউন্ছে খিলনের ভা 
উঠিয়া হইতেছে, যে ফলে করে, সে মুর কাঁরগ, রিজাষের ব্যাশা না খা্িলে 
বিশ্বের কের জীবসংখ্যার কুকি হক, বং) মহ বুষিগাছি, পৃথিবী 
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নি হাথা বিশ্ব ক্মকিজম করিব! কমান মিলনের দিকেই চলিতৈছে। 
ভারতবর্ষ জায় ইটের নকিত ঈশ শন্ক বৎসর গৃর্ষে ছে সখস্ক ছিল না, .লে 
সন গজ হইয়াছে । বাসনং-আাণিঝ্য পৃথিবীকে ক্রমাগভ অর, শী 
স্যার ছিকে/এক গআপরাপ দিলনেরাণে লইঙ্া ছাইতেছে ) সুযোগ 
সিরা, আফ্রিকা ঞ্দার়েছিকা, আজ সকলেই মিলন, লকলেই ভ্রাতৃতাবের 
ঝা লালায়িত হইছেছে। আধা ভাবে পাশ্চান্য ভাব হিশিতোছে গো, 
রাংক আর মহগ্মরে, শাকাযুনি আঃর বিুশ্রীষ্টের সহিত গভীর মিরনের ভাব 
, যেনা যাইকেছে। ভারত কোখাশ আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, একদেশবরশী 
লী মুখ পক্জিত, ভূমি তাহ। কি বুষিবে 1 পৃথিবী সকল দেশ শর উন্নতির 
জরা, পরস্পর বিশেষ গ্রহণের জন্ত উদ্মাজ হইয়া, কই বাট ক মাথায় 
বহিযা দেশ বেশাস্রে ধ/হতে থাকবে ॥ আর ভারত চিরকাল একই ভাবে 
সুরণের কোলে পড়ি) রহিখে? কমলা জাপন উত্নত্তির সঙ্গীত ুরি্াছেত_ 
পর -পরঘণিত ইটালীকে আবার হীপ্তিমরী অবস্থ-পঞ্জিব কনের 'ছৃ্ছৃতিত্বনি 
জজ হইতেছে।-বসও সির! গর্ধিত অন্তরকে রাজা হঈকে রাঞযান্তরে ছুটি- 
ভেছে, আর সোশার ভারত চির অন্ধকারে নিম হউঞ। থাকিবে ? বিধাতার 
বিধান ফ্জীমই তাহ) হইকে পায়ে না) এত বস্তার পীড়লে কখনই কোন 
আত চিরকাল পেবিক হইতে পায়ে না। তাই দেখ, ছঃখের পদে সুখ-নুর্যয 
উধি্ক হইতেছে । ভারতগছে এক অপর্গ সক্িদ্থলে দণ্ডারযান হইগাছেন, 
কবজ লানরা ভাহারই কথা বগিব। মরণের কোলে শুইয়া, ভারত যে এক 
জবর জাব উপাঞ্জন করিতেছেন, আজ আনরা ভাহারই কথা বলির । .. 
বছকাল ধরি ভারতে এই এক শীভীর শাঙ প্রচারিত. কইতেছিসা,-_ 
আাপনাকে লইয়। অন্ধ হও । “আপনি মাছুয হও, আপনি মহদ্ধ: “শীত কর, 
আপনি যে হও, আপনি ঝুক্ত হও, সংখাযস্থখ, ফোগ-বিলাস পরিত্যাগ 
কার] বিন অরপো. গম কর) যোগ সাধনায় জঙ্গ ঢালিয়া দেও, 
নিক্ক।ণ ফু লাভ কারয়া মোচ্ষধাষে চলর যাও 1” কধভূনিত্তে মহস্থের 
কঙাব রি না, জ্ঞানকান্ড-_বিআান দর্শন ) কম্মকাও-_বাগবজ্ঞানি, 
লকলেরই উৎকর্ষ সাবিত হইল, যোগ, হর্খের আন পৃখিনীর উজ্জল গর্ব. 
সুকুট ক্ষারুতের অন্যন্ষে শোভিত হ্ই্ল। কিন্তু জক্রের তপ্ত লে. সকল 
কিছুই হয দাই, হুত্তরাফ খাফিল না৷ ভারতের কীডিকলাণ থে কাজ বিশ্ব 
তির আদ্বাকবে-কজনার ক্োড়ে শহধিত রহিষাছে, তাক একথার কারণ, 
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সারছ্ের গাচীন বো খবিরা পরের হত ক্কাবিতেন হা তাহাতে খণধ 
মনে করিতেন না) “তুষি পাও আর না পাও, আমা। মুক্ষি হইলেই ৬ইল। 
ভাব হুবির। অন্কুলরণ করতে হর, কর, কমি কাহার জন্ত ভাবিঘ না, 
আমি আমারই অয় দাবী, কমারই অর চিন্তা করিব,» এই স্খনকার নবি- 
কাংথা যুনিখবিিগের ধর্ঠ-কখা | সংসার-সাহন অর্থ, বিবাহ পাপ-কলম্ক,-_ 
পৃথিবীম গুলোতন,-লোকের দয় পজলময়তখমকার লোকেরা, 
কলার চক্ষে ইহা! তাখিয়! ভীত হইয়া, সংসার পরিত্যাগ করিয়া। বিজন 
ক্মরণেটি পলায়ন করিতেন | ভারতের কত মুনি, কত, যোগী, কত খছির 
অস্তিত্বনাম সময়. ছিমালরের নিভৃত বিশ্বৃতি কলয়ে লুক্ারিত ছইয়! পিবাছে, 
স্তাহা কে গণন? করিতে পাবে? ভপনকার তাহই এই-লিক্ষাম ধা মাধন 
কর-ফলের প্রচ্ঠাশী হট ৪ ন1,--অক্কের আন্ত ভাবিও না.--ক্যাপনি বোট 
ছও। ববপন্ডিখবি হও । মাহ! কিছু তন লাখন, ধাগবক। যোগধান, সক 
লই নিজের জর কর | ্দকৈতবা, বায়াধাদ,--প্জারতের ভাবী উন্নতির মূলে 
এই প্রকারে" কৃঠারামাত ফারিল। এই যোগ ধর্দোয ভাব অভ্ান্ত ধনী- 
ভূত হঈল অবশেষে-সীকামূনির সময়ে। জাঙ্খপগণের রধো ধখন খিলাল- 
স্পৃহা প্রবেশ করিকেভিল, ধোগ ধর্শের ভাব যখন একটু শিথিল হইছে 
ছিল, তখন শাক্যপিংহ রাজওধন পরিত্যাগ করিয়া কঠোর তপন্তার পিযু্ত 
হইলেন স্রীশনি না, পুত্র ছানি না, পিত! জানি নাংযান্ধা জানি ন।। শাক্য 
এই লিজান্ত করিয়া, রাগ্জ্তবম পরিত্যাগ করিয়া স্টোর লাধনের পর সিদ্ধ 
হুইলেন। যার 'পিশুনকে পরায় করিয়া পাকা বুদ্ধ তইলেনগ-শিষান্জযুকি 
পাইলেন । বুদ্ধের প্রতিকৃতি, বৃদ্ধের ছায়। দেশ বেপাড়ছে অমনি পরিষাধ 
হইয়া পড়িল যোগ ধর্ছে আবার ভারত মায়া উঠিল। সারক্ছের 
'নয়নারী আনার, আপনার জীবনকে উন্নত করিবার জর বাতিবাজ্য 
হইয়া পড়িল | কি. উন্নত ভাব। বাস্তবিক বুদ্ধের আীবনে এক 
গম্ভীর শিক্ষা এই পাওয়। মায়, আপনি শিদ্ধ লা হইলে অস্ভের আন কিছুই 
করা যার না) হত্তক্ষণ আমি অন্ধ, ততক্ষণ ব্যায় একদন অন্কুকে কখনই 
চালাইতে পারি ন1। ব্যামার আীবন পবিঝ নাহলে জখনই গ্তবে 
পবিত্রতার পথে টানিতে পারি না$ আমার জীবন বিশ্বাসে অটল 
শা হইলে, কখনই গদাম কন্তকে বিশ্বাসে জ্জাবর্মণ করিতে পারি না 
ভারতের ,এই আন্মতন্ধ শিক্ষাত-এই পিদ্ধির পান্স।--এই আহংজ।ন 


৫ 


4৪ জ্যোতিকরাঁ। 


বিগর্জানের অআশ্চগ। দষ্টাঝ, বুদ্ধের সময়ে চরম উ্নতি- লাভ ঝারিং 
কবলে গলে পরিহায়কগণ নববর্ষে দীক্ষিত হর! কঠোর সাধন 
নিশ্ত হউলেন 7 চারের আক্কাশ কাবার ধর্ম বিপ্লবে মাতিরা উঠিল 
সকলেই হাতিয়া উঠিল, ফেছ আর সংসারের উন্নতির ফিকে চাহিল না 
কাঝা ত৪. জার প্রজা ৮৩,--ঘমী হও আর মরি হও, সাধন ভিরুঞদা 
৯178 পরক্্রাপের পথ নাই, এই মগ জল সীরস্থরে 'এক প্রান্ত 
হছে ভারের অপর প্রান্তর পর্যাস্ ধর্যনিত ছল । কিন্ত অপরিণামধর্শ 
তার, ছদর তূলিগ্মা, সংসার ভুলিয়া) কেবল কঠোর পরমার্থ জানলা 
ক্মডিক দিন পাকিঠে পাদিত না । আবার ভোগ বিলাস উপস্থিত হইল। 
ব্মারার ভ্রাঙ্ছণের আধিপতা কিছ্বা অলসতার পরিচন্যা আরম হইল। 
কাদের প্রাদানত পুজযায় স্থাপিত হইলে, সকল উত্নতি-লাতের ভার 
জরাক্সশের উপর সমন করিবা, ভারত আরো! নিশ্চেষ্ট হইয়া পঞ্ভিল। অনেক 
যুগ এই তাবে ক্মতীত হইল। কিন্ু হুদ্দিন কি কখনও চিরস্থায়ী হয়? 
ভারতের আকাশ আনাহ পরিষ্কার হইল,_ক্ঞান কাণ্ডের পর চৈতন্তের 
নব প্রেমকাওড রন হইল। প্রেমের অবতার অআবন্থীর্ণ হইলেন । কোর 
ছুরি, কিরূপ হরি, কেমনে পাব হরিকে,” ওই চিন্তায় উদ্মন্ত! জ্ঞানহীন 
সগ্্যাসীর গল ঠৈতত্তের সময়ে সৃষ্ট হইল। বৃদ্ধ এবং চৈতন্ত উদ্তয়েরই 
ফুল-অস্্র লামাবাদ-চেনাতেদ নাইট, সকলেই ধশ্থের আপিকারী। কিন্ত 
এক প্রন জানী, ছার এক জন গ্েমিক | দলে দল লোক আনিয়া চৈত- 
জেরি গুণ কীর্তনের উন্মা্ায় যোগ ডিল,৪-সাংসার পরিবার পরিভাপি 
করিয়া, কেক লইয়া ভিখারী হইফা। বৈরাশীদল বাছছির হইল. -+যুলমন্ত্র 
“সপনাষে কি, জীবে দয়া | সকলকে প্রেমাপিঙ্গন কর, পালী পপ্যাত্মার 
ক্কেগাডের নাই, সকলের কথেই ইজিনাষ শুনাও, সকঙকো বাড়া, পরিবার 
পরিজন সাই পাান্ান্ীর বান্ধব নাই; ; সকল একাকার হর হরি মে 
মত্ত হ%7” চৈতক্ের গভীর প্রেষে লোক তখন যাতিল বটে, কিন্ত বুদ্ধের 
প্রেদ-শৃষ্ত জান ধেকারণে ভারতের ক্বারী মঙ্গল সাধন করিতে পাকে নাই, 
সেক কারণে সৈভন্তের জান-শৃ্ত প্রেম ভারতের লাদ্বন্টৌমিক শ্াতি গর 
হইল দা) সঙ্কাস _স্থ সকলের উপযোগী হইল না, ভারতের অসংখ্য সন্্- 
ফা বিশিরা আক হল সা শাষো অসাহ্য: ঝিশিল। চৈষ্ঠরের বশ 
শার্ধতৌহিক হইল না। ই বুঝিয়া, দক্জার অবতার সোগার ঠাদ অসহয়ে 


আবগ্তমিজ হইলেন | বুদ্ধের প্রেত উজীচিটার বোন 
উঠরহ,যু্ধে পরাস্ত হইল,--ভারতের উদ্ধা, হইল দা। (রেস, কিরে 
কি.এক অজ ভি বাজাতে প্রেম অধর জগ্রেষের কার্ধ। করিল । ঝরে 
ক চ১নভযকিহ আখদিহহংকিজ কি জু িক ভাব (পিল । শব্দের 
ঝরথ। পৃবিবীর কনে যলিন হউন । কা চৈতকের প্রেষের রপান্রিত 
থা বেখিলে কাঙার চক্ষে 77 জল পড়ে ? মারের চে জখ গড় 
আরনা পড়ক, ভারতের উদ্ধাঃকা! ওখেপেক অভাব বুঝিলেন, . ভারত 
২; হস পর পান নখন চবিতে লাখিল বিশ হ্ধ্ন ম্ধণ, পুণোর নাষে 
যখন লাপ তি হইতে লাগিল-মদৈভবাহ যখন অনস্কার জলিল; 
যায়ানাদ হখন অপনততা বৃদ্ধি করিল) জঞানধাদ, প্রেমবাদ, ধর পড়ার 
হইল । পৌরাশিক পাক পশ্থের ভার বৈফব অর্থও যখন মান) প্রকার 
পৃতিগন্ধময় কদাচার সঙ্ধাচার বলির প্রাডারিত হইতে পাগল, ভখর 
ভারতের বিধাত। চক্ষিত নিমেষে ভারতের অবস্তার পরিবর্তন করিয়া! ফিলেন। 
নাঃধের! লিখিল, পলাশীর সহকে নিশ্বাল-ঘাতকতাধ লিরাজের পিংহান 
অপহৃত হইল । কি তাহা নয় বিশ তাও ইঙ্গিতে সে টন! খষটিল। ফুসল- 
বানের রিপুঃবিলান, বৈধববন্র পাল প্রেম, পৌরাধিক লাকুখশের রা 
রপ্ত ভাব এবং বৌদ্ধ ধর্থের বিনুপ-প্রাহ জান কাতডের স্থলে কন্থ কাঁতের 
জঙ্থ আগ হইল ।* হসময়ে ঈংরাজ সিংহাসনে বলিল +-টিপু-নেবা, 
সংস্কার, ন্-প্রেম। এবং জটিল জ্ঞানের গলে এ্ষ্টের কথ্ধকাও, রা 
[পন করিতে উপস্থিত ছটল। ইংরাম রাকদ্ধে কলম আক্জোপ করি; 
518, কিধ, কিন্ধুযদি ভাম ডিকাশীল, তক) কবে তেত্ঘাকে স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, ইংরাজরাজদ্বের সহিত খুের কশ্ম কাকের জয়ধহলি ভারতে 
বিনাদিত কইকেছে । “ভুমি ততক্ষণ সর্গের উপযোগী হইবে না হতক্ষণ 
ডোনার ভ্রাতার, সহিত, দিলি লা ₹৪"ঞই গভীর নংসার- ধখাশায 
তারতে প্রলিরিত হইল | "আরার সহিত কলহ বিঝাধ করিরা আংতার রক, 
শরীরকে শাহিত কা হছ-সকলকে পরিতাাগ কির, সবার্থপরের কাজ আ।সি- 
যা? স্ব হোমার নিকট হইতে অনেক দূরে । বাও জরে বিলি হ৫-_ 
অহ্স্কারকে ধলি দা$.--মান সয়ষকে বিসর্জন হাক তীর 
৯ শে ভারতে যে ককাতি হিল চাকা অব কিক বদ লোন 
মাধম;৪ই পকাগ বিশেষ ছিয। প্রকৃত কু ভা! যাকে আজীন বহরে ছিল না। 








আনে আমকে“, করিতে নপক আন ছিতে হইবে,-পি- 

বারকে প্রতিপালন কবিত়ে হইবে 7 আপনার সহিত শবয়েশের উন্নতি 
করিতে হবে ৮ইকনীতির এই কনের প্রবল শত আসিয়া অলসূভার- 

ছকে প্লাবিত করিল । কিন্তু তখনও বুদ্ধের কঠোর আন, চৈতগ্ঠের প্রেম, 
আর প্ীক্টের বিনয় ও কর্শাকাণ্ড কারতে পৃথক হইয়া! রহিল অনেকে সিপনের 
মনা কির, এককে বিসিন দিক অন্তকে জযালিক্ষম করিল, বুদ্ধের 
আছ ও পরনার্থ কান) চৈতত্ের বিশ্ব-প্ধেহকে ভুলিয়া, কমের মাহাক্ছযে 
গা চালিগ্লা জীক্টের উপাসক ইল! ভারতের সে হুর্ঘশার কাহিনী বসার 
ফলি কি? জান, প্রেম পুলিয়া কি ধর্থ হয়? কুসংস্কারের পক্ষিল শ্লোত 

তাহের বলেন রর বাইয়া ছিল কেবল বর্খ শ্রোতে অঞিয় ইংল+ 

পের ছাদয়ে ধে শুক, ছাদ হীন প্রবেশ করিতেছে," তাঙাদেরও সেই 

ঈশা খিল, ঘোরতর ত্তণা বিদ্বেষ উতৎ্প্গ হইল,-হিম্দু জীষ্টানে আবার 
সঙ্রানল জলিয়া উঠিল ভারতে আর এক আভিনব জাতির শট হটল। 

নী থেখে ভারক আবার আচ্ছর হইগ্ এ$ সময়ে মহাত্মা রাজ! 
ফামমেছন রাখ--এই ফিনের সন্ধি্কলে ঠাড়াইয়া, তিনকে মিলাইয়! এক 

কাহিতে চোটি হইলেন । পৃথিবীর সফল ধর সভা মিলিয় এক তব, 
জ্গান, গ্রোম ও কশ্ম মিলিল বে ভাবত রক্ষ! পাইবে, এই মতামন্্র সেট 
গমলাচ্ছ কিনে তিনি গভীর স্বরে উচ্চারণ করিলেন। সম্প্র্থার নাই-_ 
ক্ষেধাজেছ লাই,-ংলা বিদ্বেষ লাই, ক্জানী' অর্থের প্রভেদ নাই-সকলে 
এক লাকাতৌশিক ধরা, পগ্লেম ও কর্ধব্য মিলিত হইব; এই কণা সি 
প্রচার সফিলেশ । ভাঙ্খরপ্র তখনও সাশ্ধারিক সবল ধাঝণ.ঝযে নাই, 
উদ্গার...-লার্খানৌ মক ৮খনীছুত্ত হিলনের বর্ছট ভিমি গচার করিলেন । 
একে কিন। তিলে এক | রান ভিজ প্রেম কোষ নহে) প্রেম তভর্ কান তক্ক ; 
কর্ম সিগ্র প্রেম মাই :--জআদ, প্রেম ও কর ভিত অক্ষ নার । বিধাতার 
পার এইকপে ভারন্ত এক জাম্চর্যা সন্ধিশ্থলে দণ্ডাক্ঘাম হলেন । আজ 
শিক্ষা-বি্যাবের বিশেষ ভাব, বিশেষ শো সর্জহই প্রচারিত হইতেছে 7 
সখৃক্ষি ক্ষিই শান যানি না? আবার শাহ মানি বলিকাই বুদ্ধি ফাসি ৮ 
দাবার খুক্তি মনি বলিয়াং কোন শাগ্ততক অত্রাস্ত মলে করি না! ১-ফোন 





4 কে খের কাবা: নি টিভি গ্ধিতে 
চায় ? অন্ত যদি একবার চকু পার, তবে যে কিন্যারার জন হইসে বাসমা 
রাখে? শিক্ষা মাহাধ্থা যে একবার বুঝে-বে কি পুল শিক্ষিত হইজ্ডে চার ? 
সধুষক কি বালক হইতে চায় ? ধনী কি চিরঘরিত হে চার ? জ্ঞানী কি 
মূর্খ হইতে ইচ্ছা! করে? যে কঠোর জবস্বরি হস্ত হইতে তার ডলিয়া 

. আলিহাছে, শত সহ চেষ্টা! কর, কাহারও লাগা নট যে, ভারতকে আবার 
সেই প্রাচীন কঠোর অবস্থায় লট! ঘাইবে। রচ্ধপু পঞ্জায় শঙ্কিত মিলিত 
হইয়া, নাছষ তোমার কি শক্তি আজে হে, ভূমি পুন পক্ষ, গঙ্গাকে গোদু- 

* খীছে, অক্ষপুত্কে বরঙ্ছকুতডে ফিরাটিরা লইগা যাইবে কলকল শকি এখানে - 

পরাস্থ। কাকনিক নিষ্কাস ধরা আর ভারতে ফিরিয়ে লা, পৌরাণিক 

(590৯6965 1) করনার ধর আব সাথ] কুপিয়ে না) বৈষবধপ্ --সর্যাস- 

ব্থ আর স্মনি পাইবে না/-নসার্ধা বিলিয়াছে -আনার্ষোর সহিত ॥ ঃ 

মিপিযাছে-কপ্ের সহিত) পরেন বিনিহাছে--উটানের সহিহ । ্ 
পশ্চিম এক হইতেছে পাকা, চৈতরা, ঘট এক হইতেছেন /-প্এযম জুখের 
মিলন ভাঙ্গিয়া। ফেলিবে, সঙ্ষীর্গঘনা, কগাশৃন্য, স্ষক্ষিপূ্ত, আনপিপান, 
তুমি? জাতিভেদের মূল ভারত লয় হইতে উত্পাটিত হইয়াছে, _সাধ্য 
কি তোমার বে, ভুমি পুন তাহাকে সন্ধীণঙার শৃঙ্খলে বন্ধ করিবে? বিষষার 
অক্রু ঘুচিবে,_কুপছতা,পাপ বািচার,--্ সাংস,এ সকল আর ভারতে 
স্থান পাইবে ন1। আক্মণ্য বন্ধ আর উদ্ধার বিতেক- প্রান ক্চারতে টিকিবে 
না। আমার হইরা কৃমি মন্ত্র উচ্চারণ করিবে, জায় জমি অল ভাবে বসিয়া 
থাকিব, এই অর্থ শৃ্ত বর্্থ আর ভারতে স্থান পাইবে দা) যদি দাঙছষ হও, 
যদি দেশের হিটগথী হও, এই বিশেষ লময়ের নিশেষ জাব॥ জনম কর... 
করিয়া বল, চাই-জান, চাই প্রেম, চাই কর । মঞ। জিলনের ছিনে ছু 
বাছ তুলসিরী হৃতা কর, আর বল, চাই--জ্ঞান, প্রেষ ও কণ্ম। মত লইয। 
ভারতে নেক কাটাকাটা হই পিরাকে,-_সন্ত্র্ারে সন্প্রদায়ে, জানিতে 
জাতিতে ভারতের অস্থি মন্জ। ছিপ ভি হইছাছে,-_জাকার বুকের রক্ষে 
অনেক ভ্রাতার রক্ত-পিপাসা নিবৃততি হইয়াছে। আর লা । বে যেখানে খাক, 


টির হট ॥ কমার পরিবারের দানা ধলা 





পরকিলে। কবনই জাই, (কাহার চরিষ জাল খ্রহিবে না বে, ভাই এস, 
স্কোসার ভণমূলি সামার হাথার ছোরার। এল পরস্ণারে গরন্ছারের বিশ্বে 
(বিশেষ ভাব পরাহণ করি প্রেমিক প্রেম হেও, জামী কার বিলাও) করছ 
কলা শিখাও | জবান বানের প্শত্ত পথ খুলিরা দাউক । . একের জীবছে 
বাঙ। সাই, জানা! অর্ভের বিকট পাইয়। কৃত়াখ হই, ধর হই। উশ্বরের 
দিতে এক্ষেবারে পকিভাজা কিছুই মাই, কে কাছাকে দ্বণা করিবে? 
সঙ্গদই মুই. স্পের ছিতরেই বিশেষ নুকাফিত। তবে এসু, যত 
কুলি, বালি কূনিয়া, অং ভুলিয়া, পরম্পর এই হা মিলনের দিনে 
' মিলিত হট । সিলিকা, এষ হইয়া মহ! সিুর দিক ধারিত হই ॥ আস, 
আমলের ধিলে যছানন্ে নৃতা কসি। এষন যনোমৃগ্তকর মির্লনের গলে 
সন্ধীর্ণতা,, বক্ষে, বিবাধ, বিসম্বাধ কেন আনিতেছ? কেবল পূর্বাকে 
লইয়া থাকিবে, পশ্চিরক তঙ্ছ করিবে? কেন পশ্চিম কি বিধাতার সৃষ্ট 
নয়? পশ্চিছে কি বিশেষদ্ধ মাই? পশ্চিষের কশ্মকে আদর করিতেই হইবে । 
সী, চৈতজ ও বুদ্ধ এক হইয়ান্ছেল এই ভারতে, একবার চাহিয়া ছেখ। যদি 
বাঁ লাতের বাননা খাকে, তবে আগ্রে সিদ্ধি লাতের জন্ড নিত হৃদয়- 
মধ্ষিত়ে পেধেশ কর, পরে বানধের উদ্ভারের জঞ্ট, গ্রাণকে কর্সের শোতে 
ভাধাইয) দেও । বিদ্ধ হইয়া, আান-কর্মকে স্বীবনের ভূষণ করিয়া। ক্ষ: ২ 
আবতীন ৪ | জান, প্রঘ, কপ, (তনকে হৃদয়ে" বাধ বৃদ্ধ, চৈতভ, কী এই 
তিনের বিশেষ ভাবতে শবলখন কর। বিশেষ সমব্ষের বিশেষ ভাৰ বুকির! 
দেশের ওর চিত হও । পুর্ব পশ্চিষ মিলিরাছে, উদ্ধার ঘশিপ খিলিবে 
হে ধসে, সে বর্ষের ভাব এই । পাশ বঝ ভারতে মাই বলির হঃখ নাই 
ভারতের বিশেষ ভাষ এই, ভারত জ্ঞান, প্রেম ও কর্ছে সিলিয! 'আধ্যাস্িক 
ধলে পৃথিবীকে এক ছুয়ে বাধিকে। হিংলা বি্বেষ সকগ্য নাশ করিয়া, অহ- 
ছারকে দুবার, দক্ষ) হয়না, ব্দ্ষপূত্, যেস্বন1 বকজ.. অকীতৃত হইয়া, অহ 
পিক্ঠু& বিলিবে। সেদিন কৰে আসিবে, যে দিন ভারত, কান, প্রেম 
ও কপ, এই তিনের মমঞমীতৃত্ত সাধনার সিদ্ধ হই খৃখিবীয অফল নক 
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আমি কি, আমি কেন 1--ঞ এক গভীর রহউ। এ ক্ষ লোক এ 
গভীর রই তেদ করিতে পায়ে । অথচ মানুষ গত ছৃক্মশী চইাতে বালদা 
করে, ততই ছুজয়ের নিত প্যানে, যেখানে পৃথিবী, শলাহল বা জাঙ্দো- 
লন পৌছে না-পৃশিবীর ফুল ফুটে না, আকাশের চাদ হালে মা, সেই 
তি নিপ্,-অন্তি সিদু স্থানে জাপিয়া উঠে--আমি কি, আহি ফেন, 
দানি কোথা ? এই চিন্তাই থপ সাধনার গ্রাম সোপান । এষ চিন্তা খন 
মানবের হবদরকে ব্যত্িবান্ত করিতে খাকে, তখনই যানুষ স্বর্গের হারে 
উপস্থিত হয়। ২১১ ই গু পবা 
(কিন্তু সে দূরের কখা। আদি কি, একথা অতি আখ লোকট বুরিচছে 

পারে। এই গতর চিন্তাতে। যুদ্তধেন বনবাসী হতয়াস্িলেদ, ই জাস্ম- 
ঠা হইাছিজেন, মহস্থদ উদ্মাদের জার হইয়াছিলেম। এবং সেঙ্গিন 
আমাদের চক্ষের সন্ভুখে কেশবচন্্ দন কত ভকা-কার হা খর! 


ভিজেন? এ. গভীর, রঙ কেন. পালা আই কের কিল 
খুলে পরিণত কেন?) লীমা অনীরে লীন হয কেন, এন্ড রূপে 
তন তেখ ভগ ই কঠিম। : বরিণরি-বরিকে পারি সা, শাই-পাই-পাই-না 
ফিতে করিতেই ততথাবেবী মানবের জীব শেষ হই সিক্ঞাছে ও: 
গভীর রজতের উদ্যয় কোথা? 
কসর পাওয়া ঘা”ক বলা বাক, সুই মানুষকে বাধ্য হইয়া কিছু বিন, 
পৃরিবীতে খাকিতেই হইবে) আদি-বেব নাই --পরিপাষ বারণা দাই ২৮" 
অথচ যার রহিয়ান্ধে । কি জি খেন, যাক ভুতের ব্যাগার খাট ম্রি- 
তেগ্ছে। আমিস্ব হইতেই সমাজদ্ের উৎপত্তি ;--আমিত্ব না খাকিণে 
বদ্ধ না সমাজ, কিছুই খাকিত না। জআমিত্ব না থার্কিলে পৃথিবীর 
কোলারল বা সাল! বন্্রশ। কিছুই গাকিত না । যদি ভাই হাথে চি 
ছ্বেরবিনাশ লাধন না করিয়া যায কেন কষ্ট ছুঃখের দাসত্ব, স্বীকার করিয়া 
. মহিতেছে ? কেন চাখ, কেন আল! ভূগিতেছে ?--এ কোন কখারই উত্তর 
না ৪ক্মখঠ মাছুষ আসিয়াছে, খাকিতেছে থাকিবে, রহিবে। কি 
এত অবিনাশী শঙ্ধি পল্চাত্ত হইতে মানুষকে ঠেলিতেছে যে, মানুষ হতবুদ্ধি 
ধইরা, যে পথ সে জানে লা, সেই পথের দিকেই ছুটিতেছে! সে পথ অতি 
স্কাবণ পথ---লে পথ বুড়া! 
৯. যায কি? মৃদ্ধ দান্থষের শরীরকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া কেল,__পাশ্ড ত্য 
বিজ্ঞানের সাহাযো নমস্ত পৃথক পৃথক করিয়া] ফেণ--শিরার পরে শিয়া, 
মাংলের পে মাংস, অস্থির পরে অন্থ, সামুর উপরে গ।যু-সক হইতে পা, 
তাহা হইতে আরো শুদ্মন্ব বাছির] বাঠির কর চাকিস্ত আমন কঃ ছুই 
ফেশিতে পাইবে লা, ঘাছাতে আমিস্বের লুক্ বীক্ষ-_নিছিত । টশানিতই 
বলআর মহ্জাই বল। জেট বল, আ্আর বীর্ধ্যই ফল, সময় তাহাফিগকে 
ক্ষপারিত্ করিয়া কি ক্আম্চধ্য পরব€ন সাধিত ভছ্ছে। একবার ভাবি 
দেখ । মৃদ্ার পরে মানুষকে পৃথিবীর বাজ্গারে অন্বেষণ করিতে যাও-- 
দেখিবে, আর সে মাকে খু'জির। পাও) যার লা) রূপ মিলাউয়। পিদ্কাছে, 
স্যর পঞ্চ হিলিয়া কি হইত শিয়াডে ! ভার) ছা, শ্শানে ভীত সৃত 
শরীরের পরিান কে না ফেক্রাছে ? এই ভিল,.এই নাই, কেখিতে ধেখিতে 
'শমেহের মো কি হইয়া গেল 2. ইহ। দেখিয়া দেখিরাও মান আপনাকে 
পহাই ব্যন্ত! আপনাকে লইয়া খাবাতেই তেন যছন্! আহার শরীর 








জু 








দানবের একমাজঞ্যাসদার পথ /: পাইলে আরে পাইতে ইচ্ছা হয়, ধয়িলে 
চেষ্টা করিতেন । এই যে চে্া-ইহার শেষ নাই। নিশ্চেট জাছয খু 
পৃথিবীতে নাই । খাটিরা খাটি মা অঞ়িেছে।. দরবার জরই বু 
ছা্টতেছে। শত শত ব্যকি মরিছাছেক--চকে ফেরিয়াও মারুষ আসকিনমড়ি 
ছিতিতে পারে না। মাছ চঙদের জাল ফেধিতে ফেলিকে, মা্যকে চিন্তার 
তক্বীতৃঙ্ধ করে, কিন্তু তকুখ আপন পরিগাস তাবে না.। যে অস্থিরাে, সে উন 
বরিযে, কি তাছ ভাবিতবা। তাই, ভূমি কি জীবন-মসা ছি করিতে পার র্‌ 
-মাপনার উপ্রতির চেষ্টা ভুণিষ্ঠে পার ?--তাহা অসন্ভব । নিক পায় মা, 
আও পাছি না।' লিরশার স্বপ্ন যানধকে চিরকাল ভূলাইন্চে পারে মা। 
মানুষের কত অঙ্গ পরিপূর্ণ ৪য়--ম্যন্ুষ সকল নিনাশা হইতে উদ্ধার গার । 
মসবিবার পূর্ব সুরত পধা প্রাধের সঙধল-_উদ্নতি জাল!) সৃষার পরের 









উঠি 











কথ! জানি দা, বলিতে চা না, কিন্ত উহঠ ঠিক যে, আন শেষ মুহ্ষ 


পধান্ধ মানবের এাণের সহল-টব্রতির পিপাসা আপা । পিপাসা আনা 
এক য্গীবনী পরি] চকে জগ পড়িতে প্িডে ফাই বাক হর 
দেখিতে দেখিতে ভরিয়া উঠে । শোক, ভাপ: ছু বিপদ আপদের কুট 
দেখিতে দেগসিতে মানকুপিয়া বাছ। : কবনশেবে হাসিক্টে হাসিতে মার্য 
মুহা আলিজন করে । যাসৰ নিশ্চর মরিধে, কিন্ত বাহাও পাকার বিধান, 
যোগ্য নর--তাহা& ধারণা সাও অন্ধকার বে. ফাষের পরিগায, ছানা 


জাবিতে পারে না) বৃরার জোড়ে এক পা বিয়াও মায় পৃথিবীর ফিকে 


নি 





স্থাস্থার প্র স্বীকার কর, ভোবাকে গানিতেই হইষে যে, উ্নভিন্সাগাস 
পরিনধাতঠি মাই. না দাখিলে কার টিকে না 
ই আাগাই--বিঙ্বাল। কষে মেন হাহিরে, বন্স,খে, পশ্চাতে । কষে খেন 
 মার্দকে ব্সধিঃত টানিতেছে । অবান্যহাচিন্তা আসিয়া বখন ঠাপ 
£সাপার রদ নিদ্ধাথের হযরকে যজিন করিয়া ফেলিল, তখন কে বেল মীর * 
ছাধায তাকির। বগিল--“লন্তান, চাহিয়া দে. আমি আছি ।শলিার্থ অন 
শনে আনাহায়েও ভীবিতত রহিলেন ।খআশার হীষক শক্তিবলে মান্য মরিযাও 
জীবিত। দৃহা ফোখায ?--বৃটটা একটা! অবস্থা ক্যা সুতার" অস্তিত্ব দাউ, 
সিহাহ কষ নাই--এই আশার নিকটে! বিশ্বানীর সিকট আবার মৃত্যুর 
অনথটী? অনাহারষ্ট বল, আর অনিপ্রাই ধল.._রোগই হল আর খোকই 
ধল--বিশ্বানীনু নিকটে এ সকলের পরাস্র্ী নাই। হাহা অবশ্কভাবী ঘটনা, 
তাজা বিশ্বাসী কেন সর করিবে ? বিশ্বাসীর হয়শের' ভয় নাই।, শুর্ষে 
বলিসবাছি, উন্নতির শা! মাই, এমস ছাছব নাই? ব্রা অহিশ্বাসী যা- 
দেব অস্থি পৃথিবীতে নাই। কুতাং কার ভর ফরির! বায ফোন 
দিন উদ্নতিকে বিশ্বত হতে পাহিল না। ইশা অনশলেও বক্েন নাই। 
ঈশা বৃষ হইতে পুনকষিত হউযাছিলেন, সোমার ফি ভাল সা ট. ইচ্ 
উরনাহ কথ! নহে, ইহা জীব কখ। ॥ দৃষলেই ঈশার সাক বৃদ়্ার উ্ঠাস- 
হ্রাস হইতে আবরত উদিত হইতেছে । এই অগ্রিতেষ্ছি, এই উিতেছি-.. 
হাদি । উঠি আধার যতি, অনি আবার উঠে) উদত উঃজেশেখে অুহা- 
| নার বারণ করির। যাকুধ আবরন্ধ লাত করিতেছে । বরে সন্তাদ 
হিবে, চুষি, আষাকে এবং কাকাকে পড়িতে দেখি ইহা ভাবিতেন ? 
ফিরা বণিক! কমি উপহান করিতে তাই, বেখিতে ফেখিতে আবার 
8) খলত একবার পড়ে, জাবার উঠে । আনতে শিশু খাকুষের' $ছি 
বার পদ হর, তবে লহজবায় উতধান হয়,__ভষে সঙ্তবার জীবদ জাজ 











হে আরজ, কে বি হে, ই ও ভাল নদ 

ফিনি জাীকে অঠলার পথ দেখাইডেছেন, ভিনিই ভোষাকে আছ পথ 
হেখাইতেম্েন । বিদি আখাংকে াধিস্থানেম, (তিজিই ভোবাধে রাখিয়েছেজ $ 

আহি আশায় পথ পাইয়া ভূমি পাও নাই, ইহ আছি স্বীকার ফরি না? 
মকলেরই প্রাণের বিশ্বাদ এক চিন্তা অনন্ত শক্িকে $--কা' সাকার হউক, 
ৰা দিয়াকায়ই হউক। লাকার$ জিরাকায, গিরাকারগ সাকার । যাকারও 

গণের সমহি, নিরাকারও গুণসমটি। কিছু মানিতেই হউকে, অধিষ্থাসী থাড 
বার যো নাই" অধিষ্বাস লইয়া ফেহই জন্গে নাই । আপমার অভি বে মাঝে, 
তাকাকেই মায়ের শভিতজঠর স্বীকার করিতে হইবে । ঘা ভির করসে 
আবির্ভাব জগতে অপন্ভব। সকলেই খানের সন্তান; সকলেই বিশ্বা্ী ।. 
যায়ের নিকট সকল স্ভান মান । আহি বড়, তুষি ভেটি, কিছ আছি, 
ছোট, তূষি+বড়, ইহা তুমি ও আমি ভাবি বটে, কিন্ত হাহা নিক তি 
ও আমিলমান । বাকের সফল সন্তানই সবান। অন্ত হিকে, ধড় আর ভোট 
কি? কুকি বলী হইয়া উক্ত হইতে পার, দাহ কাঁকাল ফরিত হইয়াও কইতে 
পারি । তোবীর ৪ শক্ষা-_ উন্নতি, আবারও লক্ষা-_এই উদ্নতি। ভোযাকে ও থে 
পৃথিবীতে থাকিতে হনে, আযান ও মেউ পৃথিবীতে খাকিতত হইবে, ফেবাছু 
ভোষার জীবন বরণের কারণ তাকাই আধার জীবন থারণের কারণ হাই- 
ভিছে। তোমার পরিপাছে সৃষ্থা, আমারও ভাঙাই । তের, কেবল কুট 
বুদ্িপরন্ত জঙ্জাল বই আর (কছুতই নহে.--ফেবল খ্হক্ার হইত পশু 
পাপল্পরল মাত । এ দক্ষ ভেদাকেছে কিছু আসে বা ন$। ধনের স্িররে 
খাকিরাঞ এক. জানের উকি হতে পারে, হাকিজোক কিরে লালিত 
পানি হা পারে। উদ্মতি বকের লু পে নবাীবন লাস. 
সফলোরই পত্ধিগাফ ॥ অবন্কার তেদাকের গশির) বে কূটর্ক করে, যে বাট 
র্ঘ। বৃবেবয়ের গুহে ঈশা! জবযতেছণ করিও অপর লাভ কছিগাছেক : 





8৪ জেযোতিকণা। 


কমার বাজার পৃছে সিদ্ধার্থ কথ গণ রুরিবাও অমর হই! শিয়া 1. সমর 

ও দেশের যোহ আবরণ ছি ক, ুখিতে; রবে-ইল ও বন্ধ সকল থরে 

ঘরে বিচরণ করিতেছেন । কে সুখী, কে ছু, ফে বন্ধ, কে ছোট [সকল 
গণনা বিভা পূর্ণ । থে, হে অবস্থার পদ্ধিত, ভাই জাহার: তাল । 

হখে পড়িয়াঞ পোক উন্নতির দিকে চলে, সুখে ন্ভাসিয়াও লোক খথে 

ছাটে। লোক জাটে, পোক,চলে ! তুল রখ। ।:কে যেন স্াটায়, কে হেন 

চালাই । রাজা ও পাছা, বনী ও দরি--সকলেরই পরিশাষ মৃত্যুও উন্নতি । 
মি ট্ছু। কর আহ ন কর, .কোমাকে বাচিযা খাকিতেস্ই হইবেন, ছুষি 
ইচ্ছা কর আর ন ++ থোদ?কে মরিকেই হইবে । তুমি ইচ্ছা বর আয় না 
কর তোমাছে মরণের ভিতর দিয়া অব-্ীবদ লাভ করিতেই হুইবে। 
ইন্জা কোখার? জামির কোথার? সকলই তিনিত্ব--সকলই ভিনিষয় ॥ 
তথ ইচ্ছা করিয়াই শ্বাস প্রশ্থাস রোধ করিতে পার না /-নাহাঁরে যয়িতে 

পার না। কোযাকে কর্কবা পালন করিতেই হইবে । 'তোষার শরীর ধারণ 
করিবার ওল্ত জের পাস মুখে দিতেই হইবে । লোত নামে ধে একট! কথা 
আছে, সেটা তৃমি আমি কিছ কী ধরি নাই । আহারে পৃ! প্রত্যেকেরই 
দাছে-কফেধল বাচিবার ফক্। শিশুর যুগে আন তুলিছ। দিতেই হইবে) পরি- 
আর প্রতিশাগ্ল করিতেই হইতে ॥ অসহায় দরিতের অনন্তর ফেলিতেই 
হবে পৃশিবীর মঙ্গল ডিধাতকরিতেই হইবে । এ সকল কি আক্ট? কেবল 
গ্আপনাং উদনন্ধির ওয় । পৃথিবীর সুপ কর্তব্য বোধ, আপনার উদ্নন্ভির জন্ত । 
কীনা নায়েবে একটা কণা আছে, সেটা কেবল আপনার উন্নতির জর । 
ইমি যে কেই কর ইহা. তুমি চিক ধলিতে পার না। কি এ আঅবিদাধী 
শাজি পশ্চাত হইতে ঠেলিতেছে, মাহব ক্ববাক ছা আস্ছ হারা হইছা বেগের 
উলিতেছে। বিরাঁষ লাই, বিশ্রাম নাই -মাছছদ আমা তই চনিতেছে । 

হিন্ছহ, যুসলমানন, উ্টান-- দল কলত্ই উন্নতির নিত, নোপার 

হইতে উচ্চতর মোপানে উঠিতেছে ॥ খুব গুতীর ছাবে মারুষ যখন চিন্তার 

নিম হয়, তখনই মাচ গথাম্মার। হইয়া হায়, তখনই পিশ্তা গুজে 

বঙ্গিধন যয । তখনই পুর বঙ্গে "৩১ 7, ৯৭ প7 2৬০ ছি ১১ 
আহি নহি, পিককাই আমাকে বিষ্যযান 1 কি উচ্চ কা পূরন খুচরা 

কেবল-পিডৃখ! কি. আন্মহাগ _কি স্ারথত্যাগের অনন্ত ছৃষ্ানক!' 
শিক 'সচুখিলে পুত ঘুচিযা যায় । এ শরীত। আরাম: জল, 35 


আবির ৪ 
শোশিস্ তীহারই শোখিস্। ভাহারই দক-এনাি কিছুই: হই । আহি. 


বর চালাইভেছেন--সামরা কেবল ধড়-বর মার । আছি বে কল বকা 
লিখি, দেই কলয যেমন আমি সহি, ভিন ক্ছামানের বারা কাহার ইচ্চা 
পূর্ণ করিতেছেন বনিরার-আবরাই-ন্িমি মেন । বাসি, ভোমরা দুল 
বুবিও মাও খাকুধ ঈশ্বর নহে; কিন্ত বাসদ ঈশ্বর ।- বন্ধাই ঈশ্বর অছে, 
কিছ বনততে--ঈশখবর। দৈবাদের ভিতরে, অভি সুগম শানেই অধৈতবান 
নুক্াছিত। তক্মবপ্য লান্ত কঠিলে) আমি-মযখ তুচি়া যায়। স্বর তাক্ছিয়া যাছ। 
ছারা নিবি) যার । যোহ আ্যাধরণ ছি হইয়া হায় । তখনই যান্ষ বলে, এ৫ে 
আশা, ছে বিশ্বাস, ছে শক, ভূষিই সবান্, আমি কিছুই নই যে, 
আমিই যে তুমি, ভাঙা নও, কিন্তু ভুষিই সকল, জাখি কিছুই মই সকল 
হি, সরব কৃষি, শি ভূষি, সুক্ধি তূমি, জীবন তৃবি, উদ্নতি ভুষি 1* অনন্ত 
অপার চক্রে পড়িয়া জাবের অভিন্ব-্থি তন চরণ বিণ হইয়া যায় । তখ- 
নই ঈশা লঙ্তান বেশে পুলকিত হর! পুত্র প্রচারের জনক নিনহাবতার 
ধারণ করে-_বদ্ধ ভখন নির্বাণপক্ লাত করে। তখন পরকারগ্ধ বা। বন্ত- 
গত বা সমপ্রদায়গত তেদাতেদ আর পাকে না? পৃথিবী তখন স্বর্গ হইয়া 
বার? অনন্তের সন্তানগণ, জনস্ত কে তখন কেবল মায়ের সামই গান 
করে। তখন পিছ এবং মাক্ুতই সর্ধপ্থ বলয়! সন্তানের হিকট খোষ হর । 
অবোধ অনন্তের পিল সন্তান তখন পিজ। মাতা যই আর কিছুঈ জানে না। 
খন সাুণ দেখে, ভিনি দেন লকণ গ্রাস করিস ফেনিসাছেন । নিতে 
ভিনি, মাংসে ভিনি, হজ্জায় ভিসি, প্রতি লোমকুপে তিনি, শোখিতত বিনে 
বিশ্বুডে ভিনি-লব হেন তিনি, আকাশ চল সূরা বক্ষ ভিমিখয, ঝজ 
উপবন ভিরিখয়/স-কুল ফল, মী সাগর, পান্ছাড় পর্কাতি-স্ধয ভিজিষর । 
পরই শক্ি সকলে) একই প্রাধ সকল ব্ততে |. প্রাণের প্রাণীবমের আরম । 
আপন সন্ত তখন বিশবসন্বার নিয় । সুজ বারিবিনু বআগাধ প্চলম্পর্শ 
সাগরে তখন বিশিয়! গিযাছে। পৃথক, বৈচিবা, বৈষহ্য সফল' ছি, 
এক, এবং সানা সকল ঘটে ভখর বিদ্বান । একরপ ভাদিগ্লাই বিডির, 
এক হইতেই বহত্বের উৎপত্তি । বিভিহ্ব বদি! আবার একস্ধে পরিণত । 










নাম.প্াস. করিতে খাঁকে ॥ বকর সখ--ন। নি 
পুরীবিজ হয। 'লংসাক-গোর হইছে খাপ কুশিয়ারা 
গুনরুণিয় হ্য। নিশান খন, হায়ারাংআডিণর তুর ঠক 
বন্ধ) পৃ হইক,। .. 
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বাঃ এক ভিতর) ভিতর আর বাছি়ে ঘনীতৃত যোগ খাকি। 
শস্কাহি, উভয়ে সপ ও গণ সম্পূর্ণ বিডির । ্থব্যের বাছিয়ের রি 
পের ছাঙার চিত্রিত হইলেও, ভির ও বাছিয় সম্পূর্ণ পৃথক । রে অন্ত- 
গালে আছ এক সুদ্ম রাজা সর্ধন্ধ বিযাজিত। ভোষাকে প্রথম ঘখ:: নিখিলাম, 
কখন কেবল তোমার স্বপ দেশদিলাম,আাকতি দেখিলাম, নীপর্য; খেখিলাষ। 
কষে ছুচারি বৎসরে পরিচরট! যখন জঙ্গাট হইল, তঞ্চদ কথাকে সম্পূর্ণ পৃথক 
কপ দেখিলাম হই তোমাতে ভুষিক্ে লাশিলাখ, ভতই »খেন তিত্তরহই্ে 
সুমি হব দয শোস্কায় ছুটতে লাগিলে,_তোষার কতই শি, কতই গুণ, 
কই বা, কতই জান প্রকাশ পাইল; অথবা ভূষি বদি অসৎ জোক হও 
তকে সময়ে তোমার কতই নিয়ত, আরে, কুক্জান--কাছ ক্রোখ ' ছিতসা 
দ্বেধ কান্ট পাইল।. কিছু দিন পরে বুবিসাষ, তোমাকে পথ বাহন বেখিক 
হাক্ধিলাষ, কৃষি শ্রকত পক্ষে তাহা নহ )--বুষিলাহ, সোমার খাহিওই পর্ব 
নহে কি আছে: এই প্রকারে জীবজগ্, হইতে রক জত়জগন্য 
হইতে পুঃীত জগৎ, সর্কাই বাহির ও ভিতর, এই ছইরপ গেখিতে খাওয়া 
সয়? দুর কুমমের সগন্ধময়, নৌ ক্ার্থাস, গ্রনথানক্। বহিরাতরধ তক 










বব বাহিরের রূপ ও তিক পর্িতে কত পের]... : 
টির খে এখেপ কর, ছেখিবে উহ্ধাই ভি ২.) বক 
কত অনস্ধ বীক্ পরিপু্ হইতেছে ধাকটা কু বটবীতে কত অয বৃক্ষের 
অনুর রহিয়াছে, একবার ফেখ । ললীষ বাতির ঘড় হইয়া, বত কু) আর 
সী মাতিয়ে কি অননই এভাতিক হইতেছে! + রক হতে সংখ্যা 
খন্ত উৎপয় হইয়েছে। বাছথকে তাজ । ফেখিধে, সেখানেও কত পবা 
চো পডিতেরা বাহাকে দল শরীর বলের, ভাহাহই ভিতরে রো আব 
শী দুকারিত। সামাজ সাবার বন্ধ পরিত্যাগ কয়রা ধ্বস এই আকাশ 






বর্ধমান শাকের বা আনভবাহ বাহির ভিন 
চা জা (--ব/ছা হেগা বার, অবুতব করা যার, স্পর্শ বা! রান 
আর কিছুরই অর্শ স্বীকার করিতে চাক স)। এই, 'রিৃশরষার পরীকের 
ভিতরে জড় ভির আর যে কিছু পরি আছে জড়বাদী তাহা মারেন: না, 
হথন্ের ভিতবে জার কোদ চিন্বার-শকি আছে, তাহারা স্বীকার কয়েন, মাং 
ইৎকাণের পরে জার কোন ক্ষাগ আছে তাহা মানিতে টাছেন মা। বাছিয়ে 
ফা দেখা যায়। ইছাই সর্ভন্ব-আ বেন কিছুই নাই।.. পত্রাবিত্ব জার 
কিছুই নে, কেবল এই ইঞ্জির বিশিষ্ট শরীরমাত্জর এবং মরণেই আহিস্বের 
শেষ । বর্থা। করন] বই আর কিছুই নহে ।*_-এই 'কখাই চষ্কৃিকে' বচারিত 
হইতেছে । অথবা ধন্ম কেবল শনীয়ের সুখ । নাচ, গাও খাও, এই . জীবের 
মুগ মন্। এই প্রকারে বাহির ধরিয়া লোকের! কেবল বাহিরেরই. পুজা 
প্রতিষ্টিত করিতেছে। বাঠিরকে প্রত্যক্ষে পাই! কেব্যা ধার বাহিরে”. 
রই সন্থান করিতেছে! বাহিরে আরঙ্ক করিয়া কেবল হাহিয় লাই 
হজিছেছে! 

এই প্রতাক্ষবাহ বা স্ুলবাদের প্রবল শ্রোন্ চহুঙিকে বিজু হইয়া 
প়িাছে। এট প্রসথাক্ষবাদের সংশ্রর কো 'যানরসমাছের- 
ক্রুহে বাহির, সর্ব হইয়া প়িযেছে, ] ্া নক ্র্ 








জি নেই জন জং বরণের কোষে? পড়ি 
হেসে! বযলরর দাগিফেলের করিম, আররণ তেন যা করিলে: ভিজরের 


শ্রেম-খানি বা প্রকৃত ধর্ছ । ৪৯ 


অলস ছুর্গের কোল, হ্বাছ, পারবন্ত বীকষ-ফোপল বা অসমের বিশু কি 
কখনও পাওয়! ধান্থ? মালবশরীরের ভিওরে প্রহেশ লা করিলে, ঘা হল, 
আর ভালবাস! বল, নীতিবগ আর পুশ বল, দাম হল আর ধাবসায বল 
ও সক্ষলের পরিউয় কি পাওয়া হা? কিন্তু হার, বাকিয়ের কোলাহলে হন্দিয়া 
বাব চতরকে একবারে ভুবিয়া যাইতেছে, পীতিষলের পরিবর্ধে পাশববগ 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে,--গয়। যা প্রেমের বদলেদেষ ভিংসাবান নিক্ষিপ্ত হই- 
ভেছে'সারের পিবর্ধে অলায়ের পূজা জগতে বিন দিম প্রফিটিহ ভাই. 
ভেছে। অসার বলতেছি 1--$ আসার বই কি) তোমার শতীর জার ভোযাঃ 
ইস্তির কষিনের? বীজ ভি ফণ কছিনের ?-ফলবা সাবি বৃ্গব। 
কদিনের? একবন্ত তিক বশ ধরিবে__সফল স্রবাই আধিনদ্বর, মে পৃথক কখ]। 
তোমার ও আনার শরীরের অবশিষ্ট শ্রশানের ডা বদি কেছ দেখে, তবে সে 
কিছু তোমাকে ও আমাকে দেশিলনা। স্বপক্ধ আয়ক্লের পরিবর্তে, পানি, 
পতিতে যে সৃত্তিকা হইয়াছে, তাহা খাইলে কিছু গাম খাড়া হইল লা। 
রূপান্তরের কথা ভিন কথা । ভিতরের সাহ বস্ক বাদ ধিলে,-ছড় বা চেন 
কিছুরই অস্তিক থাকে লা ,--ভুমি খাক না, আমি পাকি মা জীবনী 
শক্তি বাদে, মাহয, কমিকীটের আবাসতামি বই আর কফি? জড়ের 
ভিতরের শক্কিকে বাদ (দিলে, জড়ই বাকি, বলিছে পার? কিন্ত এমনই 
হইয়া উঠিয়াছে,থাছির-সর্ন্থ জড়ের আদর সর্ধর | বাছুরের দৃষ্টি 
এষনই স্ৃণদর্শী হইতেছে, উদ্তিয়-লন্ধ প্রহাক্ষ জান ভিজ্জ জার কিছুকেই 
দে যানিতে চাছে না। মানুষ, মাতদের ভিতয়ের পরিচগ চাছে নাভি 
হাছছিরের পরিচয়ে অখব1 বাহির দেখিযাই লস্ট) এই জভই দিন দিন 
ধর্থমমাথ সকলে ভয়ানক সাম্পাদারিকতাতাবাক্চিত্ব বা জড়স্ব প্রদেশ 
করিতেছে? যে ব্াক্তি, মানুষকে কেবল পূর্িবীর কোলাহল হাতে 
বাঙগারে, কেহল বাধিতে খাহিরে ফ্বেশিতা। নির্জন জুদযগৃছে একবারও 
দেশিল দ1, সে ব্যক্তি সাবের প্রন্কত সন্ধা বা মহস্কের কি পরিচর 
পাইবে 1 ঠৈতন্ঠের বিশ্ব-ব্যাপিনী প্েমকাছিনীর নিপু তর যে জানে 
নাই, পে গৌরাগের বান কপ দেখি তাহাকে ফি চিনবে ? খিনগ্স, 
ভুষিত উঞ্টের সাঙ্যনীতির ফুল কোথায়, থে হৃদ তাহা না বুধিয়াছে, 
সে স্ুশে নির্কাপ-প্রাপ্ত মছাবোগীর হাতি কি জাসিবে ? 1 স্বিতব না গেসা। 
দকণ মাচষ আর মাতষকে প্রকৃত বশ চিলিতে পারিতেছে না; 


৫ জ্যোতিকণা। 


আান্থগের বুকের ভিতরে যিলনের দে গর্ধীর থান আছে, তাক ধরিতে পারি" 
তেছে না-প্রেমের বে অপন্জপ খনি ছে, গাহা পাইতেছে ন1। ব্যক্তির 
সমস সমা্ধ। শিশু বিশু জগ মিলিয়াই মহাসযুগ্র | ব্যক্তি ছাড়ির। 
সমাজে বাই, সেধানেও ফেশি, এক সমাদ অগ্ক নযাজের কবল বাহির 
ফেশিছেডে, এক দল আগ্ত দলের শরীর ও উদ্গির-প্রহ্ত কেবল দোষ 
জোর হরিক্জেছে | হিস্ুসনাজ, উষইটসসাজের কেবল বাছির দেখিয়া নিন্দা 
করিতেছে । সুললমানসমাদ, হিন্দুসমান্ের কেবল বাহির দেখ্িরা স্পা 
করিতেছে । হিশুে আর আইানে, যৃললমানে আর বৌদ্ধে কত বিবাদ 
বিসধার, ক কাটাকাটি চালছেছে। ধন্ছের নাষে পৃশিবীতে কত রক্ষপাত্ 
কতেকে। আচ খুব চিন্ত। করিয়া দেখিলে, দেখা হায়, এই য়ে বিবাদ বিল- 
ছাদ সোপার পৃথিবীকে ছারপার করিতেছে, ইহার যুল কারণ অতি সাাগ্ত । 
কনক যেন কিছুই নহে বলিয়া মনে ছন্ছ সে নকল অধিকাংশ পুলেই 
নসর শরীরের স্বাথ লইয়া | সামান্ত খুঁটিলাটী লইয়া যেমন শিশুরা মারামারি 
কতে, পরীণ লোকেরাও সেই প্রকার মাদাক্ক সাদান্ত বিষয় লইয়া কাটা- 
কাটি করিতেছে । সামান্ত একটু স্বানে আটকা হইলেই, বা সামাস্ 
একটু শ্বাপের জানি হইলেই কত প্তিশার চক্ষে পরস্পরকে পরম্পরে ঘেখি- 
কেভে। আথবা ভিহরে দি না থাকা, ভিতরের ক্মাদর না থাকায়, 
ছা মাগষকে বাকত কলে না চিনিতে পািয়া) কেবলই বিদ্বেষের 
মনে পুকিতেক্ধে | আঙগ কাল ধশ্চটা এক প্রকার কথা-কাটাকাটির 
উপার হইয়া উ্টিধান্ে। লন্ধভই আকাল গুলিতে পায় যায, _-ও্েমাণ 
বাই না, ঈন্বরতক মনিব কেক দথ5 সকলেই ফোন রকমে একটা ফিড 
পা ধবিছা আছেন একজন পণ্ডিত বলেন,--শঈশ্বরাজে ধায়াধুছ। মি 
কই বুঝি না১কখুভ ছিনিই নাকে একজন ধশ্পরবর্তক ও ধণ্মঞ্চারক 
[ামে জগত বিখ্যাত হউরেছেন ! কেহই কিছু বুঝি না, আঅগচ বাহিরে, বৃদ্ধি 
[ইয়া একটা না! একটা কিছু দা করাইবার গন্য সকলেই বাস! ঘআজ- 
নল মাসুদের যসখ বন্ধই সকার দেবিতেছি । এক্টজনা পার্থক)€ যবে 
+খা যাই হছে । হৃঝি না কেহই,--খঅখচ সকলেই ধারক! খার্িক সক- 
দই, অথচ পৃিবীর স্থেষ হিংসা, মারামারি কাটাকাটি, ক্মশান্ি অঞ্জন 
িতেছে সা । এ যে কি বিষন অবস্থা, চিন্তা করিতেও কষ্ট হয়। মানুষের 
মন অচক্ার। ক্র হইয়া, আপনাং আনে বাবুক্ধিতে, ওকে যা যুকিতে 


প্রেম-খনি খা প্রকৃত বর্ধ | ৫১ 


লে ঈশ্বরকে প্রকিপর় ফরিবেই করিবে বামন ইয়া সাছষ চা ধরবে 
কিন্ত ছার, মানুষ চা ধরিতে বাইর জোনাকী ধরিতেছে জাতি 
করিতে ধাইয়--মাক্ছ্য আজ এফ সোখার টাকে ফত ভিন্ন ভি রাগে 
ভি্িত কমিযাক্ষে। একবার দেখ মুসপমানের পক্দায়ী।” আয় যোকীর “খর” 
উষ্টানের «গড" আর বৈফবের পক” আদ কত বিদ্ি্ন্ধপে দগতে 
পরিচিত। যৃলে এক হউয়াও জাজ ধর কত পৃথক পক হইয়া পড়িতেছে। 
মানুষের কৃটবৃদ্ধি পরিচালনায় ফল যে ই নঞ্চে, ভুমি বলিতে পায়? গুষ্মা- 
বে চিন্তা ঝর, প্রতাকবাদ বাযাছিরবাছ, প্রীযাণবাদ, বা জকবাগ জগতের 
ফি ময় অনিষ্ট সাধিত্তেছে, বুরিতে পারিবে । তর্ক যুক্ত যে ঈতর- 
বিশ্বাপ জন্মে, তাঙাকে আমর] বিশ্বাস বলি লা। লে করীসার আক. 
মন্ধিক্ষের খেলা । লোকের বৃদ্ধি শক্কির তারতখা অগুনারে, সে বিখাস 
ঈপান্করিত হয়। জ্ঞানীর ঈশ্বর ব্যায় মৃখের উদ্বর-পুখক হইবা পড়ে। 
তাহাই হষটয়াঙ্ে। এই পৃথিবীতে । ধশ্ে ঘশো। সন্প্র্থারে সাপ্রহাক্ে ভাই 
£ত কাটাকাটি চলিতেছে | বাস্তবিক মাছ যতদিন ভিওরে চাহিয়া) না 
জখে, ভাতপিন সাহবন্ত পেপার না। আাটীর শরীরের ভিতরে চিন ছে 
ঘাক্া বিরাঞ্িত, যে ফেবল মাগুষের বাছির লইয়াই রছিল, সে তাক! 
করণে বুঝিষে। কিরপে জানিবে? আধার এ চিম্মরী আস্মার মূলে 
হ পরযায্ার আনপ-জূপ মাধুরী হিলি রহিয়াছে, তাঞঙাইবা সে কি 
[ঝিবে? ওক স্বানে অলার গু সার দিলিভ্ রহিয়াছে । অলারের ভিতরে 
[ারের খনীড়ত খোগ রহিয়াছে । আড় শরীরে হিল্তরী আত্মা, চিদ্মারী 
ছাত্র মূলে জ্যোহির্হ পরমাস্ম:। অঞ্চপ জমির! লেখামে কপ হউ- 
তছে,-অলীন খুচির। লেখানে শীমা পাঙইতেছে | বহির আনরপের ভিতরে 
এক অপরূপ,-ভিন্রযপ। ছুই যেখানে এক হইয়াছে, জড় জার চিৎ্শক্ষি 
হথানে মিলিছাছে, গে বে ফি অপূর্ব লোন্দর্ধা ও মিলনের স্থল, জড়বাদী 
শ প্রশ্তাক্ষবাঙ্ীর চক্ষু ভাজ! দেখিতে পায় না1 প্রত্থক্ষবাদী পরমাণু 
হখিকাই নীরব হর, পরানিত হয়। যাটীর শরীর হেখিযাই কপ্তিলাত করে। 
*ন্ধ ভিতরবাদী বা বিশাধবাবী, পেরেমবাদী বা নামাবাজী, এক চিন্মরীরাপ, 
কফ যনোষোষ্ন শরিস্তরগ প্রন্তোক বন্থবর ভিড়ে আর্বিলশর ভাষে 
বরাত আছে, আপনা দেখিতে পান | ভাবার কা? কি ব্যাগ 
।বিব ? বাহির হইসে ভিতরে চুকিলে, সকলেই দেখিতে পান, সেখানে 
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কি এক মহত ঈচ্ছ। শক্তির কার্য অবিরত চলিতেছে, সেখানে কি 
এজ হনোমোছন প্রেষপনির কারধান। খোলা রহিষ্াছে | আমার ইচ্ছা 
নাট, আঅথ5 শরীরে রক্ত চলিতেছে । ইচ্ছা নাই, অগচ, পাকস্থলীতে, 
নীগাতে, ধুতে, ফুস্ফুলে। এবং জৃধযবঙ্ছে অবিরত কল চলিজেছে 1 আমার 
৪জ্ব1 না, আপঢ বাহিগ়ের জান অস্তি্ে শ্কান পাইতেছে। ইচ্ছার উপরে 
এক মহৎ ইচ্ছার রাজস্ব বিস্তৃত হইছে, আস্থার মূলে কি এক ক্ববিনালী 
শ্চির গন্তিদ্ধ হঞ্জুতর করা যাইতেছে) সকলেই কি সেই মঙ্ুতী শক্তির 
অনি বুঝিতে পারেন? 'স্মদর্ণী বা ভিতরদর্শী বাকিরা সকলেই বুঝিতে 
পাধেন। অথবা ধারা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন,ঠাছারাই বুঝিতে পারেন। 
খর কাট। চলিতেছে, বে দৃষ্টি ফিগায়, সেই দেখে। মানুষ এমনই বধির লে, 
বুদ্ধপ্রহত নম্বর জ্ঞানের কথা শুলিতেচ্ছে, কিন্ধ সে অবিনশ্বর ধ্বনি শুনিতেছে 
নব সন্প্রদার হইবে না কেন? দিলনের প্রকৃত স্থানে ন। মিশিয়া যানুষ 
কেধল বাঞিরে মিলিতেছে । বাহিরের শবে কাঁণ ঝালাপালা হই! গিয়াছে, 
ভাই মাছুষ সে স্বর পুনিয়াও, গুনে না। গিকরের শঙ্খ গুনিতে পারে_ 
সকলেই । নিও ভাছাকে উপেক্ষা করিতে পারি, সায়ামোছের দাসন্ছে 
আবদ্ধ থাকিয়া তাহাকে তুঙ্ছ করিতে পারি, কিদ্ত দকলেরই ভিতরে আবি- 
রঙ্ধ সেশন হইতেছে! শক আপ লেখালে-জপ ধরিয়া] শখ করিতেছে । 
কিছ্ধু গু মাগুধ হাতা মানুষকে কি বুঝইয়। গিতে অক্ষম । তিনি আপলি 
মলয় সপ্রক্কাপ, আপনি আপনাকে সর্বক্ষণ প্রকাশ করিতেন্বেন ! আহ 
ধের সাধাঁ নাউ, াহাকে বাক্ত করে। ভিছয়ের জিকে চাহিয়া, গৃহে বসিয়া, 
মায়ের গরীব সুতি আপন চক্ষে না দেখিয়া, যে ব্যক্ষি লোকের তক: মুক্ষি- 
গাসহ মাকে জেখিতে চর. সে ভ্রান্ত । মাতার প্রকৃত স্বজপ কখনই.ওগ বুঝিতে 
পারিবে না মাগবের বাকা মন ধাছাকে ধারখাও কছিতে সারে না, ভাহাকে 
মানুষ আর কি প্রকাশ করিবে পারে নাঃ পারে শট, পারিবে লা । ইন্ধি- 
হাল পাঠ ৯ব--বানোলনের মুল ভব তত হল করিয়া আনুসন্ডাম কর, 
ফেখিতে হুষিবে, আছর দানুধের নিকউ ঈশ্বরতষ অতি অগই আনিয়া ১-- 
যাক জানিযাকে বাহ মাজযের কনার ঈশ্বর, -যশ্িচ্ছের দেবত।। তাহা সার 
বন্ধ হইকে কত বিডি, কত পৃথক । অগচ মানগুয়ের এমনি  প্রক্কাতি, যাব 
বে একবারও চাছিবে না, একবারও কাধ পাতিনা সে শঙ্খ গুনিবে না? 
বস্বেশ্বরীর অপরূপ মালে ডিজি, চিন্ত্ীর মহামিলন যেখানে, সে দিকে 
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জমে চাকিবে না! মাহ যাস্থহের দার কপ শুনিবে) ছু লংস্কারের পুজা 
করিযে,--অলৌকিক বা অস্বাভাবিক জ্রিখা। কা মানিবে, আখ কিরে 
যে চিদ্ছন আনন্দ বিরাজিভ, সে নিকে চাতিবে না) হাই দেখ, বস 
পৃথিবীতে কতই বিচ্ষেদ, ফডট অধিলন, কতই বিবাদ বিসগ্ষাধ--হিছ্ষেষ, 
দ্বপা & দার্শনিক পণ্ডিতের লাদ লইতে চাও, এবং আপনি দার্শনিক পণ্ি্ঠ 
বলির! অভিমান করিতে চাও, কিন্তু একবার বলগ্ত, লসীম উঁছি, সে আনস্ত- 
গম্ভীর তন্গের কি প্রভার করিতে পার, সে ভবের কি অকাটটা প্রাণ দিতে 
পার? তিনি ্বপ্রকাশ, ইহ। তিথ সার তার কি প্রমাণজান্কে? লিজে বে 
জ্ঞান, সে অনন্ত আনমকংক কি প্রকাশ কহিবে নিজে যে লিক) সে 
পিদ্ধ-পুক্ষকে কি ব্যাখ্যা করিতে? জ্ঞানী নিউটনের জান কি একছন 
সামা মূর্ধ কৃষক গ্রকত রূপে এুচার করিতে পারে? কখনই নে) 
যে একনিল্দু বাছা! পারে, ভাঙার সহি নিউটনের কত প্রতেধ! সিউউটনকে 
সে নিজের বুদ্ধিতে ধারণা করিতেও পারে না । বালক দিজে বৃদ্ধের তব 
কথা বি বলিবে? যে বলিতে চার, লোকে তাহাকে জেঠার শিরোমবি হলে। 
যে ছুই দশ খানা বই পড়িয়া ছর্প লছকারে সামাক্স বুদ্ধিতে ঈশ্বরের প্রদাশ 
দিতে চার, মে আপনি প্রমাপন্ঠীন,-স আপনি জাপনার বৃদ্ধির পাক পুরা 
বেড়ার, প্রকৃত ঈশ্বর-তক্বের নিকট দিকাও বায় দা। সে গরীয় ভয়ের যে 
প্রযাখ ফিতে বার, সে কিছুই জানে না। প্রান্যাণবীনের গ্রগাণ অপিশ্ধ, জান" 
জীনের জান প্রচার মিখাার জীড়া, প্রেষকীনের খেমকাছিনী প্রচার কজলার 
খেলা! প্রকৃত প্রেমিক, গ্ররুত তবজানী, প্রত সিদ্ধ যোনী পুরুষ বলেন, 
“শিতিসি শ্বয়ং প্রকাশিত লা হইলে তাকে বিছুট জাদিতে পারি না? 
বলেন, "গুলি বটে একজনের ঝা, কিন্ত কি গুনি বলিতে পারি না। দেখি 
বটে এক জীবন্ত মহাপুক্ষমকে আত্মার মূল বিখাতিত, কিন্ত কি বে দেখি, 
বলিছ্ে পারি না )--খআকূল সাগর দেখি বটে, কিন্তু ব্যাখ্যা থা বর্পন1 কিসে 
পারি না1” বুদ্ধিমন, ভগন বিদা, সকল সেখানে পরাণ হয়। সাধাক 
ললীঙ সাগরের ব্যাখ্যা হয় না) সীম যাহছের ব্যাখ্যা ছয় মা,--জড়ের 
ব্যাখ্যা হয় না, কর সেই নাহি, অনবা, তৃষা, নার, কপার, অগমোগ 
ব্যাখ্যা হইবে ? দুল কখা। বে ব্যাখা করে, সে প্রতারক | যে সে ব্যাখা 
গনিত বিশ্বাস করে, অজ্ঞান/--নির্বোধ। বে কি ধর্প জগড়ে টিকিবে না? 
তবে কি ঈশ্বর জগতে প্রতিষ্রিত খাকিবেন লা? একথাও যে মনে ভাবে, 
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গ্রেএ মুর্খ । ধখ অবিনানী। অবিনশ্বর । সমস্ত লগৎ চর্গ বিচুর্ণ হইয়া বাটিতে 
পারেমাগর পর্ধতে পরিণত হইতে পায়ে, এবং পর্বত সাঁগবের বেশ 
ধরতে পারে রাজার রাজসিংহাসন টলিতে পারে ) কিন্ত ধর চিয়স্ারী, 
_আেবিলালী, আবিনস্বর | ঈীশয় আপনি স্বপ্রকাশ, আপনিই শিক্ষক, আপ- 
নিষ্ট গ্রচায়ক, আপনি গুরু, আপনিই মেতা! তিনি আপনি আপাকে 
সর্কাথা পাকাশ করিতেছেন | তাহার ছর্জয়বানী সতত জান্মার ভিতরে 
নিলাদিত হইতেছে । লেবানগুণিয়ায়ার। কম্পিত ছইতেছেন, স্ববকের 
প্যান আতছে কাশিছেছে ! আমি তুমি সর্বক্ষণ ভঠাহারই দ্বরূপে নিষগ্ 
বডজিয়াছি। খন ভিচরে যাইতেছি। কি এক মহাবাদী শুমিতেছি ! অনেক 
সমগ্থে ধাঠিযে পাধিত্েছি বটে, কিন্ত ধখনই ভিতরে বাই। কি এক ভুর্জায় 
মঙাশকির তরঙ্গ দেখিতে পাই । আধার প্রাপ কি$--ইহাই জলন্ত 
পরমার) মিশা! কথা দন, কল্পনার কখ1 নর, গবঞ্চলার কথা লব, কিন্ত 
পিশ্টা সা, জাগ্রত সাঠা । কিহাকে জিগ্রে দেভাষে থে দেখিতে পা, 
দেই ছাবেট গে পৃঙ্গা ককক,'বিশ্বাপ কফক, পৃথিবীর কিছুই অনিষ্ট হইবে 
না যে াঙাকে হেয়াপে, যে স্বরণে ছেধিতেছে। লরল গ্রাশে। অকপট 
স্কাবে সে দেই পন্তপের পঙ্গা করুক, কখনও সম্প্রদায়ের শা হইবে না। থে 
লাখরের কূলে ভুমি, সেই সাগরের কলেউ আমি ;-আদিলনেও গভীর ঘোগ, 
গশ্থীঞ্ধ হিলন। জানী ঘি বিশ্বাসী হয়, তবে প্রেমিকবিশাসীর সহি 
ধার আছিল খাকে না) আর কন্মী বদি বিশ্বাপী হয়, ভবে ভক্কের লহিন্ত 
মিল থাকে না (এক হাজ ধশাবিশ্বাসে বহু মিলন সংলাধিত্ক ছয়। যে 
জন ঠাডার ছুর্জার বাদী তিনেনাট। সে যেন কখনও ভড হই! ধর্খোর লাম 
সুধে আনে না) বে বাক্সে স্বর প্নে নাই, জে হন্দি অবিশ্বাী খাকিছ 
পাকে, কাছে নিক্ষা কমি না। ইশ্থয়কে লা বুবিঝা, স। জানিয়, জানি- 
বাধ, বুকিাড়ি কলার খ্মপেক্গা আর যা পাপ নাই? থে বার্ক্ি আপন 
খু সই অকপ কাপের আলোকে খালোকিত দেখে নাই, সে খেন জোকের 
দুখে গ্রনাপের কথ শুনিয়া ঈশ্বরের কখ। বলে না। সর্প লইস্া খেলা? 
আক্তন লইয়া জীড়া? না ধরিয়া, না কৃষি, ধরিয়া, পাইবাক্ি বলার 
জার মঙাপাপ আর লাই । ধূশায় প্রথষ উপদেশ এই, হাঙ্ষ ধাছির পরি 
ত্যাখ কিস (তরে প্রবেশ কক্ক-নীয়বে শন্ধীকগ স্থানে, দিন আব্ম- 
আরশ প্াদেশ কক্ষক। পেখানে অন্কপেহ সহিত সাক্ষাৎ হইবে -অশন্ধের 
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শক জর হইবে, জন্পর্শকে স্পর্শ কয়া যাইবে সকল অমস্তব সম্ভব হটবে। 
নিয়া, স্পর্শ করিয়া, অক্ষাৎ করিরণ, তবে ধর ধন লাভ হইবে । নষ্েৎ 
কি ছমূল্য ধর্ম পাওয়া যায? এ ত কনার কথা নয়; নিতাসক।, 
ছল দন্গযের কা । কেহ কেহ বলেন, গ্রভাক্ষবাদীর দল ততই প্রাধাক 
লাতগকরিতেছে যে, বৃষি ব। ধশ্ম দ্বার জগতে টিকে ন)। আমর বলি, 
ভয় কি? মানুষের চে! বড়, না ঈশ্বর বড় 1_-মাহযের সাধা কিযে, লে 
আঞ্রকাশকে কুলংত্কার বা কুক্জানে চিরকাল ঢাকিয়া রাধিবেও জামার 
ডোমার (ফিতরে বারার ককণাআোত অবিরত প্রবাহিত, তিনি কি জগংকে 
ভূলিকা রহিয়ান্কেন 1-থাকিতে কি পাতেন 1 ভীাহারপঞক্ষে এ সকল 
. আনস্কব। আয় লাইপ্ঘাপনাকে ভিনি গাপনিই চিরকাল প্রচার করি, 
রাডেল। ডিরকাল করিবেন । কে এমন শঞ্ষিশালী পাপী, অবিশ্বানী আজে, 
হে ভগবানের রাক্গ্য হইতে পলায়ন করিবে? সর্জদর্শীয নিকট সকলই 
প্রকাশিত 1 তিনি আমাকে ধরিবেন। তোমাকে ধকিবেম,াজগ্কে ধ্চি 
চবন । বাহির লইয়া কান্ধ হয়া ভি দক্ষ, ততক্ষণ কিছুধ দেশিতে ছি না 
বটে, শরীরের বিলাম সুখ, ভোগ বিলাস) মায় ফোক, অধিজা আগানে 
যতক্ষণ আনি, ততক্ষণ বুধিতেছি না বটে, বিজ্ঞ খন িরনে দুর 
কিরিবে, অমনি বয় পড়িব। চিন্তন, বিস্বাসহীল, তিকমুকির ফাল হইয়া 
চির দিন কখনই পাকিতে, পারিব না। জাক্জ আধার সাথান্ত আনে 
তোমাকে বাদিতে চাহিকেছি বটে, কিন্তু বগন অনয জান মাগরে খুঁবিব, 
তখন জার এ ভাব খাকিবে না। বখন বাধ) পড়িব, তখন আয় বাছির হরর 
না। ফিস সেছিন কৰে আসবে? সেঙ্গিন স্থানে আসিবে, যে দিন 
বিঙ্বেশ পরিজ্রহণ সমাধী করিও গৃহে বাগ মাছের জুখ তেখিব ! লে গগিল 
কষে আমিবে, বে দিন কৃত বুদ্ধি-প্রশৃত অহস্ভ!রের পূজা পরি্যাণ কিয়া 
ভিওয়ে যাই, আনদাময়ীর অনন্ক্ষোড়ে তর কু চইতের কু হট 
ধাউৰ । সে ধিন কথে আসিবে বে দিন খাহিয়ের জন্তরালে মেই ঠিৎ শরির 
অস্তিত্ব লব রূপে দেখিতে পাব! প্রমাণ লইয়া, তর্ক যুকি হাইয়1 কাটা 
কাই করিলে আর কি হইবে! নধর হথেই গিহাছে১-এন। একব।র নকলে 
অহয-অরণ্যে প্রবেশ করি । হপামরীকে প্রত্যক্ষ ন। দেছিলে কণনই প্মাষর) 
সম্প্রধার বা দল ভুলিতে পারি ন1। যে প্রেম নিতে আমর] মিলিত 
হইব, অগ্রে ভাছাকে প্রাণে দেখি । তিনি ত পাশে ফুলে । বাছিকবের 
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ভিতরের প্রাণ, প্রাণের হূলেই তিনি । জড়ের ভিতরে ভিনি, জীবের 
তি্রেও কিনি । ত্ঠাঙারই উচ্জাশজির কার্ধা সতত, সর্ব হইতেছে। 
সাতার উচ্ছ! শক্ষির বিকাশ, জড়ে এবং জীবে। তাহারই ইচ্ছার সঁদরি, 
ভরা তীয় । দডিব কেন ?--ভুলিব কেন ?--অবিশ্বাসী হইব কেন? 
চোমার কনার কথা গুনিব কেন? ধাহা দা দেখিয়াও গেখা হার? না 
নৃঝিযাও বুঝা ফাধ, তোমার ঝ্লনার প্রমাণে তাহাকে আগ্রা করিব? 
বাধুকে ফেমন লা দেখিয়াও স্পশ করা যার, তীছাকেও সেইরূপ স্পর্শ করা 
পা । বিষ্ঞাৎ কি পদার্থ, না জামিয়াও যেমন তাহার কার্য দেখা যায়, সেই- 
কপ ঠাহাকে শুই মূলে প্রভাক্ষ দেখা যায়। অব্যক্ত হইলেন, তাহাতে 
কি? বার, নিতা লা, বিছাৎ লিতা সভা; ব্যাখা হনব না বলিয়। কি ইছা- 
দিগকে ন্স্বীকার করিতে পার ? শরীরের ভিতরে আর কিছুর খন্িত্ব ন 
পাকলে, কুমি ও আদি শশানের ভশ্ম । সে কিছু যে কি, তাহা জানি 
না, ব্যাধা কছিতে পারি না বলিয়া কি স্ঠাকে অন্বীকার করিব? 
জীএস্ত খেগা, জীবন্ত লীলা দেখিয়া কেমনে 'অবিষ্বাসী থাকিবে? 
গে প্রবেশ করিলেই আস্থার মূলে পরমাম্মার সহিত সাক্ষাৎলাত হয়। 
াঙগাকে থে গেখিয়াছে। ভাঞছাকে যে বুকিয়ছ্চে, চে বিবাদও জানে ন!। 
বিলস্বাদ9 আনে না, ঘুণাঞ্ড জানে না, বিদ্বেষ জানে না সাক্ষাৎ 
লাক হইলে--ভিক্র ও বাহির এক কইয়া বায়। ভিতরই বাঞ্চেন, বাহিয়ই 
ত ছার নিকট ভিত্তরহয়। নেযবন তিত্তরে ধায়, এক কোোতিশ্ময় আপ- 
রূপ তখন দেখে। দেখে আর ভাহাতে লিময় তয়। নিম হয কপার 
তাকে দেখে। তাছায় নিকট রাঙা প্রকা, পাপী পুণ্যাত্মা, জান সূর্থ, 
বি চক্ষন।, সফল একাকার হই) যার। একই জল, একই গার, একই 
চিন্তা । একই ধান, একই আন । একই ধর্থা, একই ধন, সকলের ভিতরে 
মেছেখে। তাল অন্স স্কলের ভিতরেই এক জমকে সে দ্ধেছে| পৃথিবীর 
বাজারে মত্ব লয় সে বাগড়া বিষাদ করে না, আপনার তো গপনি 
অটল হইয়া বশিক্পা থাকে । গে দলে করে, ভাঙার সহিত পাঞ্চাৎ লাভ হইলে 
ফালাক্ার ঝা কুক্জান, মাক়ুষের দধোে খাঁফিবে না, খে ফেন ভেদাতেদ 
মালিব? অকই শক্কির দ্বপান্ঠর। সাগর পর্বত, অক্রলাদী, জীবন্ত, ঝট 
পক, সফল ছোট বড়। এ তেদাতেছ জার তখল তাঙ্ছার থাকে না। 
মাটী পোশা। এক হয়। লু সুখ, বিপদ সম্পদ এফ হয় ;--.লে অভোন্থক 
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হহাযোস ব্য জামে সিষগ হা লা ফরেন (নী বিভাবসথাদেই 
নির্ঝাণমুকি প্রা হন ।. তিনিই চৈকভ, তিনিই বৃদ্ধ, বা ভিনিই প্রঃ 
মাধেবিবীতে সামযাধসানু হলিরা পৃিত বা সন্মানিত হ। যায়খ বহি 
দে বহহাধনকে পার, ভাব জগতের নয়নারীর ভিভয়ের লৌন্্খা গেবিষব! 
বুগ্ধ হইয়া, নকলের পিত অতেছাস্মক হইতে পারে, আসক্িতীন কইয়া 
প্রেবে মঞজিতে পারে--দক্চলকে কোলে ভূলিরা হঙযে পুরিয়া নৃতা করিতে 
- পানে । প্রেন'খনি হাঙার নিকট আবিষ্ত হর নাই, মে হরণের কোছে, - 
ভার শ্বশানে, তর্ক দৃক্ির তশ্যে দিময় ঠিছাছে । যে, কাধে স্পর্শ করে, 
যে ভাহাকে ছেখে, লে ই মিলনের মন্থামন্ত পার (--সে$ জীন রম, নীতি 
পূধা প্রত ধর্ধ-ধম পার | ঈ্ষয় এটু করুম, আনরা ছকে হীবরের মুলে 
জাওন্ত তাবে ফেখবিকা প্রকত বিশ্বানী তরু হবে পারি? ঈশ্বর অই কন, 
সম্ত্রহারপত ভকযুক্ষি প্রধান মক্ের ঝণড়া বিধাদ পাববীহ বঙ্গকে পরিত্যাগ 
করুক )--সকলে পরস্পরের স্িজরের সৌনবা দেখিতে পারি )-শরীযের 
তি্ধরের নুর্কারিত অন্ধ হুমা সার বসত দেখিয়া কৃতষার্থ হউন্ছে পারি। কেবল 
খোসা, কেবল আমার, কেএল বাঁকির। কেবল কট হ,-কেবল বগড়। লঃ 1 
কি হইবে এই করন, গুল শরীরের ভিকরের আঅনকজান। আনা শাকিতে 
দুবিক্ষে পার এই করুন, সকলে ক্মনন্তে ডুবিহা একক হইয়া শান্তির 
রাজ্য সংস্থাপনে সমর্থ এই এবং ইচ্ছার ভিতরে মহা উচ্ছার জয় ফেগি। 
সক়েজ ভিভয়ে চৈজজের শুর্খ বিকাশ দেখিয়। ভাঙতে নিম তই 
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বড় হুসনয়ে আানরা ভন্ম হণ করিয়াছি। ভারতের আন্তীত সততা্ায 
লিকাপিত শ্তিটিছ্ আমাদের পশ্চাতে, বরষান লড়াক্কার চহমোৎ, 
কর্সের উদ্জবল ভিড আহাফের 'সগ্ুখে। এক, পশ্চাৎ হইতে খআমাধিগকে 
* উৎলাহিদ্ক করিরা ছিতেছে পপ, অন্থুণ হইন্টে জবাদিগকে খ্াকর্মশ 
কথিতেছে। আমর] আভীতের শাপ্তিদ্ধে উদ্দীগ হইয়া, সন্মুখের ইরানে 
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আট হইয়া, কেবলই বিরত চলিতেছি। স্থৃতিতে জাগিত্তেডি, সম্মুখে 
চি ধরিয়া চরিতেছি | এই দে জামরা, জানিরা অবিরত 'অনন্ক উন্নতির 
রিকে কুটিযাছি, হর দ্বীন লা স্বাবীন এই ন্যয় সঙ্ন্ে ভার * 
পাঠান, আর্ক খাবগণ অনেক কথ বলিয়া গিযাছেন, পাশ্চাত। অনো- 
বিজ্ঞানবিহ পণউব্বগদও খনেক,কধা খনিয়াছ্ছেন? আরা উভয়ে সন্ধি" 
স্থলে লর্ডার়মান হইরা এই কৃটগ্রশ্ন সম্বন্ধে বাহ বৃঝ্িযাছি, সংক্ষেপে 
বলিতে চেষ্টা করিতেছি । বি 

স্বাধীনতা শট, অন্ত বাতলাকলপে এত বাধার ভাবে প্রচলিত 
চইয। পরিয়ে বে, উদার মূল কি, মূল কোথায়, উা দির্ধারণ করাও 
কঠিন জট) পড়িষ্থাছে। শা্তরিক,বানষ আাধীন কি লা? স্বারীলভা রি 
বাঞিরের কোন পদার্থ, না ভিতরের জিনিস ?-এ ভবের গন্ভীর ভাব 
জররজস মন) করিয়া, আনেকেই পগ্বানীনতা শ্বাদীনক্কা?। বলিয়া আহার হই" 
স্রেছ্ছেন। এবং অধীনে স্বাধীনতা, শ্বাধীনাহ্কাকে অধীনত বলিয়। অহা 
গণ্ডগোল বাধাইয়। ভূলিতেক্েন। গভীর চিন্তারীল পরিজগণ আজ পরাস্ত 
যেতশের সঙাক বনাম ফবিছে পারেন নাই, বাহলাজপে দেই তত্ব 
লা! চিন্তা পৃপ্তসক্দোলন করা কি বিখের ? 

উদ্নক্ধির এইট চন অবগ্যার পৌছুিয়াও “মাকুষ কি”) তষ্ষের পরি- 
কার মীমাংল। কল না আমি কি, কৃতি কি ?-বল ত স্ব, উনি কি £ 
ভুমি বত চিন্তাশীল হও না সন, এ অঠলস্পশ গম্ভীর আভস-সাগরকে 
মনন করবে, কোমার লে সাধা নাই । এ লঙন্ধে কমি যাহা বণিতে পার, 
ভা পিহান্ই আকিঝিৎকর । মানুষের আদি কোধায 1--আছঃতধ শেষ 
কোথার 1--কে জানে, কে লিতে পায়ে ? পাটি প্রভহণের কছিতে কি, 
শেষে বাকি, কে টির কগে তাহা নিয় করির। ধলিতে পারে ক আমার 
স্ব আম হবি এ্চচু জানিবা খাকি, তবে তাহা এক্ট যে, আছি আছি । 
কমি কোথা হইসে স্পাণিক্কাছি, কোন্‌ আনে যাইব, আনি না। কোর 
করিয়া। বুদ্ধি ছাটাই হাহা নির্প্ধ করি, হস সঞ্তই কগ্পনার ভাষায়, 
ভি বলয় বোধ হজ। আমি আফ্ি-আছি উক্নতিকে লক্ষ করিয়। 
চলিবাকি,--8%) বর আস্মতক আর কিছুই জানি দা? কেন আছি, কেন 
চলিহাছি, জানি না । আমি কে,ভাহাঞ জানি ন।। নির্জন গৃছে বলিয়। 
কত লসন্ধে কাতংহাছি আছি কি? আমার শুর বিনি, গাঙছাকে আধারে 
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পাইয়া দ্যাকুল, প্রাণে কর ৰার জিজাদা করিহাডি, খলযেধ-৬ছামি কিক 
কিন্তু আজ পর্যান্ত কেছই এ প্রশ্নের মীযাহলা করিরা পি নার শবীয 
প্রতি যে আমি সই, তাহ বকর, কারণ শহীর মঘন মাটাতে 
নিশার! বার, তখন শরীর কইতে জ্যামি পৃথক হউ। অঙ্ধি পৃখক সা 
হইব, তবে শক্ত আমাহে এক প্রতেদ কেন? আবি ও মৃচ। একই 
কপ হল না ফেল? শরীর হইতে কাম পৃথক, তাক জানিয়াক্ছি। কিন্ত 
বুঝিজ্ধে পারি না, আমি কে, ক্আাসি শরীরের কোন্‌ শ্বালে কফি । আফি 
কে তাহাই ধদি না জানিলাখ বে আমার শ্বাইনত। কোথাক,' কেমনে 
গ্ানিব? পাঠক বললিতে পা, আমি কি? 
পঞ্চিতেরা বলেন, মানুষ, অনঙ্ধের বিচ অনত্জর মধ মানহষর আয় 
ক্নস্তের মধো মানার শেষ | কনন্ত আন, অনন্ত প্রেম, পাকসনক্ধ। শনির 
বিশু আগায় । মানুষকে তয় তয় করি পরীক্ষা করিলে, এ লং 
আপেক্ষ। অভাভার আর উতরষ্ট সংজ্ঞা পাইবে না) আক্মা বগ, মন বল, বা 
বাচা বল, গলে সকল শকির বিশু মাত । আক্ছকে শক্ষি জিন আর কিছুই 
ভাকিবার »। বুঝিবার সাধ্য লাষ্ট । শরীর কিছুই নহে কেবল জড়ের 
খেলা) জড় কেছুষ্ট নছে, কেবল অক্িক জীড়। । জড় কিছুই নহে কেষল 
মায়ার লীলা। ক্ষ ও আত্ম) উভয়ই শর্ষি। শি অমন্ত। এট দুষ্ট 
ক্সনন্ত শক্তিন বিন্দুঃ শিলনই মানু) কেবল জড়'শরীর মানুষ মরে, কেবল 
আদ্ছাও মাগুর লভে) এই যেশরীর, আককাতুক্ক চলে আর কা টিকে না। 
জড়শবীবের সগিত গর যোগ, আকার সহিত প্রমান দোগ । ছাগুষ 
জড়েন ভিন্কর ধিয়াও শক্তি পাইিভোডে, আস্থার চক হিছা9 পাইতেডে। 
বন শরীরের ুশ ছুঃখ, বিপদ লম্পর,- শি িপাল-এ কিছুই চিওাযী 
নস! শক্তি, সিন ভি জিপ বরিয়া, ভি ভিন্ন আড় কপ ধরিহাছে | পরখ, 
লগ এন্ব। এই দুঃখের ছুঃখ নন । একের দুঃখ অপরের সিকট সখ । একের 
বিপদ, অপরের লম্পর। তুছি পোলাপ "কুলের বে বর্ণ গেছির। মোজিত 
॥ হইতে, যে স্বাখ-সুখে উন হউন্ডে্. ১ ইত্জিয়ের একটু জারতম্যে. উ 
বর্খ,। আর উস্থাপ-সাখ, অপরের গলে হকের স্বোগতিক ভালিম! চাপিকেন্ে । 
| এই গল কেখল উত্রিতের পিদ্ধান্ শৃধিবীে কখনই এগকপ হইল না আক 
আন থাহাকে তল বনেরেছে। পরে ভাগাকেই নন্দ বলিতেছে । জিনিস 
এক-জখচ কোক ভাবে পৃখক পুশক | শি এক, পৃুখক-জাব 
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পৃথক । এগ্তায় যেন ্বাতসা সিপিরা রহিয়াছে. দিশা দিবি করি- 
ভেঙে -দদানব-শরীরের অস্থি মাংস মায় ও শিরার সংখ্যা সর্জিই লযান ? 
শখ যাহযের রূপ গেশিতে কত বিভিপ্ন প্রকারের এক অখণ্ড উ 
প্রস্তুত হইন্বা্, মানুষ কত পৃথক পৃথিক। মানুষের ইল্জয়-পরীক্ষার 
সি্ান্তও এমনি কিছ পৃথক পৃথক বোধ হইতেছে । (ছি ঠকসনের 
যধো যে গুণ দেখিয়া, তাহাকে স্বর্গের উপদোগী ভাবিতেছ, আহি 
তাহার সেই গুণের পরিবর্ধে আর একটা দোষের অুর দেখিয়া তাহাকে 
নক্কে দৈলিরেছি। একজন সুখ! ইইতে গরল বাহির করিগা পান 
করিয়া মজিতেডে, ব্ার এক জন গরলকে ধা করিয়া ধরিয়া স্থগে 
উঠিক্েছে। একই পদার্থ, একই কিনিস হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফল বাহির 
জইতেছে। এতই শ্বাতস্া, এই জগতের শিরা শিরায় বিদামান রছি- 
যাছে। মানুষ একতার ভিতরে থাকিরাই স্বাতন্থ্য রক্ষা! করিতেছে । 
এই হত পিতের বলেন, প্রলোভন নানক কোন জিনিস পৃথিবীন্ক বাজারে 
নটি । এই জন্ত পণ্ডিতের! বলেন, পৃথিবীর কোন জ্রবাই মানবের অপ- 
কারী নছে। বাপ্তবিকও তাহাই লতা বলিয়া বোধ হয়। সকলই মান্ু- 
দে উপকারী--সকলই মঙ্গল । বাহিরের সকলই যঞ্জলনক, মানুষের 
ফিতে ধত কিছু গলদ ভিতরের ভাব তারতমো--একজলের পাপ, 
অপরের পুধা, একের পুণা অপরের নিকট পাপ বলিয়া বোধ হুইতেছ্ে। 
যাছবের ভিতরে যেবন চশমা লাগান বঠিয়াতে, মানুষ তেষলই দেখিতেছে। 
ভিছ্ের গারভম্যান্থসায়ে _এক বন্ধ, এক আবনের উল্লতির সঙ্গার জই- 
তেজ, আর একের লর্ধানাশ সাধন করিতেছে। পাপবীজ না সুষের 
িভরে--বাধিরে মহে। ইচ্ছ্াতেই পাপ-নচেৎ পাপ নামে, কোন 
পঞাথ এই পৃথিবীতে লাই | বাছিতে বা! কিছু রহিযান্ছে। সকলই 
মঙ্গল সাধনের আা। মগগলময়ের রাগে ,*অমঞজল সাধনের অক্ষ'কোন 
জধাই সৃষ্ট হয়, মা'। সকল “কু বন্ধ, বিরত, কেবল যম সাধন 
করিস্কেছে। মানুহ, হক যবে লমতে অমঙ্গল করিহা ভূলিতেছে। 
কেছ, আমার যঙ্গল কপ্ধিতেছে ; কেহ তোফার হক্ষল করিসেছ্ছে ( শিক্ষা, 
আস্থা, ও ফেশ কালাহ্সায়ে,. কেহ আমারই যক্ষা করে, আর 
কেহ ভোবায়ই যঙ্ষল করে। আমরা অধিযন্ত বঙ্গনের'ষধো বান করিতেছি । 
প্রতি, স্বাহ্থো বিভৃষিত হইয়া, স্থাতঙাপূর্ণমান্থযকে কেবলই বিক্েছ্ছে। 
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আমরা অকিপরত গাইনেছি। বিখার কনই জাগাডের ফ্রী, নিবার জর 
বেন আসার কৃষি । প্রস্কস্থি হিকেছে বটে, কিন্তু নহগ্ধে সঘরে,গ্য়তির 
অধীর কাতর হইর। ক্যাসি আশ প্রতি জগসারে, আপন পথে উলি- 
'স্রেছি। অখবা প্রকৃতি বখনউ আমার খ্যাত ভুষাইতে চাইিকেছে, 
তিখনঠু ক্যাহার পথে আহি চলিকেছি। হান্ছষের বে ছুইটী অবস্থা আমরা 
দেখিতে পাইকেছি।  শ্ররাতির ফান, অবনত বন্ককে, খাছষ, কখনঞ 
_ গর করিতেন, আহার কখনও ট্ররত মন্ধকে প্রকৃতির গ্যাস নিমগকানী 
_ উপছথারকে তুচ্ছজান করিতেছে। যাকুব একবার প্রস্কৃতির আরীন, আর 
একবার স্বাধীন প্রন্তসথিং সান প্রহণে, আান্থুষের বন্ঠতা। বা অর্বীমন্ত!$- 
প্রযতিকে বিক্্ধিষ্টে পহিশত কছা বা যাজতের খ্াহক্রা রক্ষা কহান্তে যার 
স্বাধীনতা । খুব নিগৃ়রাপে চিন্তা করিব দেখিলে, উদ্থাই যোধ হবে... 
সাস্ুঘ অর্থীন, আবার যাছুষ গ্যাধীন। মান্য প্রষ্চভির গান চায়, আক 
আপম পথও চার । যানুষ--একভাও চাক শ্বাতগ্রাও চাস । পাসরিসিছুতে 
ডুবির মিলি, তকে মাধ স্বাতত্য পাইতেছে। অধীনত সা খাকিলে 
অন্তের স্াতক্থা খাকে না, স্বাধীনতা না থাকিলে আপন বাকিশব বিলুপ্ত ঈয়। 
অধীনত এক ভাব মূল; স্বাটি-ভ1-স্বাতস্্া বা হাকিত্ের সুপ) আবী 
নভ)--েম॥ স্বাধীনক্কা--আান । প্ররদ্ির শ্বাগ্রা বিদূকিত হলেই 
উন্নতির আোত বজ হর। মানুষ) ভাহ! সহিত পারে না। আবার একডা 
না থাফিলেও স্বাসতষ্থো সৌন্র্ধা খাকে না; মাধ, লে অব্য গ্রক্কতির 
নিকট কিছুই উপার্ছ্ছন করিতে পারে না। প্রকৃতির খতস্োতও পুজ! 
করিব, আপন স্বাতক্রাকেও রাধিব। প্রন্কন্থিয় আধনভাও স্বীকার করিব, 
আপন স্বাধীন ভাবকেও রাশির | মের সেব$ও করিব, জানের আছর" 
করিব । জান তুলির, গলাতগঃ ভুলিয়া, প্রেসের বা) একতার সেবা, স্ুসং- 
স্কারের সেবা,স-জগতে শযাস্ত মহাপুকষের পু্ানয়কভোদ। : আবার 
প্রেম ভুলিগা, একতা ভুলিয়া-কৃট জগতকে ভুলিয়া, জানের পথে চিপে 
' আহষ্থার শ্েজাডার-নয়ক তোগ । উতর পরিপাম এঞ্চই প্রকার |. 
আনত! শ্বীকার করিলেই হে অনঙগগ আসিয়া মানুষের নর্ধানাশ করে। এ 
খান মূলে গন্তীর ভিন্বা নাই । আবার স্বাধীন ছইলেই থে কল লয়ে 
শ্ব্গুখ পাওয়। হার, ভাছাও প্রন প্রন্থাবে লক্তা নঙে। আনা দিম 
স্বাধীনতা-স্বেজাডাছ । আনার খ্বানীরন্তা-বিহীঘি একডা-নর ক। দশকের 
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জান। সকল সমান | জাবি বপন ব্ক্িত্ব রাখিতে বাইয়া অন্কে সুলিব 
নাও আধার অন্টের সম্মান করিতে বাইয়াজ আপনাকে বিশ্বত্ত হব না। 
ধন রাজা হইসে, গাড় অন্ধকার ভেদ করিছা, যখন মায়ের হোলে, বক্ষির 
বিশু কামি, অবনীগ হউলাদ, ধন গ্বামি জনীন কর্তর' আসলাম | জগ- 
দীধর ক্নাদাকে শ্বাদীন কবির শৃক্কে কেন ছাড়ি দিলেন নাত তাহা আনি 
না) কর্স গ্রহণ কথিয। যে প্রকুতির ভাকারপূর্ব বাহারে আসিলাম, সেত 
ঘোরতর আরীনতা স্বীকার করিবার আন্ত দেখিলাম, সেখানে কেবলই. 
পিনিমন্ধ উলিভেছে সেখানে আগ্লান চিন্তে একে, অন্তের দান গ্রহণ 
করিতে মাতার জোড়ে শি মানব কাসিল, কাদিল, মাচিল*,পাকটল, 
উঠিল, বলিল -লকলট অজ ইক্ষিতে | ভুমি বল, শিক্ট শ্বাধীন শপক্কামি রি 
বলি, শি অদীন এবং স্বাধীন দু ই। মা, কেন শিশুর নিকট আদি, 
লেন, কেন শিশু;ক কোলে কুণিলেন ? শি্ই বা মায়ের উপর মিষ্ভর না 
করিয়া, কেন আপনার উপর নির্ভর করিয়া বংচিল না $ ভুমি একদেশদশণ 
: স্বাদীন হার পক্ষপান্ঠী তীহমবলিতে পার 2 শিশুর মাথায় বিচাব-শক্তি লাই, 
পায়ে বল নাই,-সে ভোমার মত্ত ভাবিয়। চিষ্তিরা, জোমার স্কায় শীবন 
পে চলিঙ্ে পাহিল না। সে অবোধ, কেবলষ্ট মায়ের কোলে পড়ি 
কিল । আর মাষ়ের উন্গিত দত ধার্ধা করিল। কেন বলত এ বিকম্বনা? 
শিশু বিষ ধরিয়া দুখে য়, মাতার নিষেবে ক্ষান্ত হয় । বিপদে পথে হাটে, 
আডানী, উদ শিক্ষিত জননী ভাজা বক্ষ করেন । আমি আঅকতন্ঞ হইতে 
পারি নাছাকেক দশ এজপের পরিশোধ করিতে পারি নাই । আসার জননী 
এব" স্ব রসথাপূর্ব পৃশিবীর প্রত্তোকের অধীন হ্টয়াউ আমি এক খ্ সই 
বাজি) মাছের নিকট পাইয়াক্ষি, আস্মীয় পরিছ্নের নিকট পাইিণাি, 
সমাতর মিকট পাইয়াছি, ভবে এতু বড় হইয়াক্ধি। লকলেই বেন জামার 
সজলের ভি পৃথিবীর হাজা৫কে আলাকিত কয়া রাকাছে। আোমার 
স্বঃ্র ছানি আমাহই উন্নতির আর) আধার স্বারছা তোমারই জন । 
নখ লাসারে এ বৈচিজাখ্খাকিত না 1৭ কই বন্ধর প্রতেকের ছিশেষ 
বিশেষ উপকারের কখা। কোন মাভুবই অস্কার করিতে পাঙিল মা 
বগা, শাঞও মানুষ বদাঙদদ্ধন কিছ কি পাছে মাই আধীনভাক 
কত রই) বু মানুষ, জানুষের উপর নিব করিত রন্য়াছে 8: আছি 
মাহা বুক্ি না, কুমি ভাহাবুক ; দমাতে হাহা পাই ছাঃ ভাঙা তোষাতে 
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পাই উপর হউ। এই পয়াকে, পরথিবীহ জগ বাই, জট পক, পণ্ড 
পক্ষী, লতাহৃক্ষ, জজ হখা, নবনারী, পনি সুপ, নিশ এদ্ধ-দমন্ত লট 
খন, গো বাহিরা, আঅককছিস বন্ধুর বেশে নাঙীদের চক িকে গাফিযা। 
কেপ উদ্গতির পখে লী সাইতুছে। মাছুদ সাসানধাস হা, কলের 
দান, মলের নাহ'ঘ্য ধরিয়া চলিতেজে । বন্লই কষ্ট হঠতেডে, সকলের 
বিশেষ বিশেষ উপদেশ, পল্গামর্শ, উপকারকে কুক্ছ কঃ) ঠেলিকা 
ফেলিয়া ক্গ্রসর হইতে যাহ দাইক্েছ়ে ককের গ্বায্ো ও বিশেবদ্থক্চ 
অবহেলা করিছেছে, খন পাপ-গরল উৎপক্ধ হইয়া হাহরক্ষে খোর অন্ধকারে 
ভুবাইজেছে) লমাীক কুঙ্চ ফরসা কোন যাস বড় উউটরাডে? প্রকৃতির 
সাহাবা নাখ্রহণ করিস, কে উত্নতিলাজ হিতে পারিকাছে ক মায়ের 
সংখা নাই, কারণ আাটিয সে হিক্াল নতে ( কাম সছি হলিক়্াই, চা পুর্ধা, 
গ্রহ সক্ষঅ-লরনারী স্চলের ক্দামার নিকটে রহিয়াছে । নচেৎ ক্মাধি ওস- 
কলের অপ্িস্থকে কষ্পন। বলিয়। মলে করিঙাম 1 ক্যানার উপকাছের জ্ও, 
ক্তাই ভক্মী-আমার চতুন্দিকে। কোমর | তোমাদিগকে খরিাই জমে 
ক্রমে অনস্টের দিকে অন্স্র হইন্ডে পারিতেছি। নচেৎ অনন্ত, আমার 
নিকট কেবল স্বপ্পেরক্তায় বোধ কই । তোবরা ধলা, শট লকল ব্য 
ধনা। আনি ভোগাদের গোলাম, ছাসাগুদাদ ভা কি উপকার 
পাইয়া, আরে] কত উপকার পাইতেছি ২পকেষনে ভারা বিশ্বত ₹৪৭? 
সকেমলে অভ্ভাহজ্ত হইয়া ভাঙা ঠেলিয়া ফেলিব | সখের কেশব, শ্বগের 
জগোরাঙ্গ। র্খের বিশু্রত-খানায় ১৫ছিকে আছি পান ভুভা। 
দাসাহুদাস। মান্য সষ্টিপিন্ুর কণ।সকলের দানাসুষাস।  অঞ/রী 
মানুষ, অনীনতাতে গরল ধেশিয়াদ। সুধা দেখেছ না? মাছৰ দাজুরকে 
কেনন ক্মখীন করির।, আপনার বন্ধ দিতেছে, একবার দেখ. জদীনভাই 
হস হ:হু:ব শখ পরিচ্কার সকার ছতে, শক্ত আকধার গ্েধ 1, আসীন 
না থাকিলে, আফি আমিরে আিতে পারিজাম না, ক্ুমিঞ কষিক পাইতে 
মা), আধনভাই হের পরশ এন । সকলের সকলের গরীন। জান 
প্রান ডলিতেক্ে সকলে ঘুরি ফিরিক্ে। উড: বলিক়ে, পরস্পরের 
খ্রহীনজ। আকার ছরিয়। হার হবতেছে ।. জী, শামী বান হা খীকার 
করিতেছেন £ দ্ামী। কন্জানিচিন্ে আ্ীর আবীনত) স্বীকার করিভেছেনত 
রাজ। প্রজার অধীন, প্র রারর জবীন । প্রহাশক্ির জাতাবে রাজশক্ির 
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অনি পৃিবীতে থাকে না । স্বাবীর অভাবে আছ খাকে না, রী 'ক্দ্জাবে 
স্বামী নাই । ক্যষার অভাবে দুদিদ্ব লাই, তোমার অগ্তাবে আমিস্ব 
কেবলই কনা । চতুর্দিকে, ফেবলই জঅধীনতার লীল্ঃখেলা দেখতেছি । 
পরস্পরের মঙ্লল নাধনন, পাস্পরের লক্ষা । তুমি বল, বন্তানের উপকারের 
অয যাক়ার কোন চেষ্টা কর! উচিত নহে, অথবা পন্তানের মতের বিরুদ্ধ 
কিছু করা উচিত নহে । ব্আবি বণি, বাস্বাবাধকতা না থাকিলে, আবান 
প্রন্থান না চলিপে, উপ্নতি লাক করা যায় ন1,-মাভার উপদেশ ভিন, আবোধ 
সঞ্তান মানুহ হইতে পারে না | অজ্ঞ, বিঞ্ঞের কথা) গুমিবেই গুনিবে) সুর্খ, 
জানীর কথা গুনিবেই গুদিবে; বোকা, বুদ্ধিযানের কথা মত চলিবেই 
চলিবে । মাছার বাছা নাই, সে অনোর নিকট হইতে তাহা? গ্রহণ করিবেই 
করিবে । মানুষ, আপনার ধন অপরকে ন। দিয়, এবং আপরের ভালুক” 
আপনি গ্রহণ না করিয়া। কখনই স্বখী হইতে পারিবে নল! 1 এমনই অর্ধী- 
নার শ্োন্ধ টপিহাছে । রাঙ্গার অধীন সমাজ) সনান্জের অধীন নরনারী। 
আবার নয়লায়ীর অধীন মঙ্যদ্র--সদাজের লীন রাজ1। ভ্রশ্'বল, অনুষ্ঠান 
বল, ঘটনা বল, আর কার্ধা ধল, মানুষ সকলের অধীন | অধীনভার 
বিশ্বাধাপী স্ধপ, স্কবে মানুষ এফবায় ভাল করিয়া দেখ!” 
আর্ট হে পরম উপকারী অধীনত, ইহা তখনই বিষতুলা হয়, মৃখন বান্ি- 
ত্বকে বিনাশ করে। প্বানীনতা বিলুদ্ত হইলেই, অধীনক্ঞা, নরক-তুল্য 
হা? ভোযবাদেত শ্রিদত্ক উপকার লইতে লক্টতে। যন ক্আমাকে আঘি 
একেবারে ভুলিঙা বাইভেক্টি-আপল স্বাস্থ বিসঙ্জন দিতেছি) 
ছত্ষমট অনিল আমার সঙ্ধলাশ করিতোছ,ও্রকতির মৌজার বিনাশ 
কছির। ফেলিকেছে। কপ স্বাগেট মান্য, একের ভাল ভাকেরাস্থিত মন্দ * 
ভাব লইকেছে১--র পুরোহিতের লাই হটতেজে)-_ আকতারবাদ ঘোষিত 
হইতেছে ১, পুকৃবন্থ হইতেছে । পূব, স্ীন্ছে মিশিতেকে $-দিন 
ফাজি হইকেছে, রাজি কিম ছইতেছে। স্বর্গ নরক ছইন্া বাউতেছে। 
ক্বীনতা, এই গ্রকাছে এক এক মদে পৃথিবীয সহঃ নিই করিতেছে । 
পরত, সকলেব ব্যক্থিত্ব মাশ করিতেছে ;_আগ্ক্যাচারে ছেশ পৃ হউকেছে__ 
অশাদ্ি ও অধস্ব, মানবকে গ্রাস করিতেছে । . অতঞ্ব অবীনতাই কেবল 
শকষ্য মন । অধীনভার হলে স্থাবীনকার অনুর লুক্কািভ। যায অহীন হই- 
হীন হল হাক, কাপনার পথে চলিস্চে, যাক্ুষ লালাস্িত | পদে 


পছে, সাহাবা পাইজেছি হটে, রিনি আহি।আাজি পৃথক ।. 
' সফলের পরামর্শ চলিযা, সফলের. উপযেশ শাহি আছি আমিই হই 
ডেছি-3-আাহি আমারই পথে চলিতেছি। ছবি ও আবি পৃথক। চ্োোমা- 
রও স্বাতত্রা আছে, আমারও আডে। পৃথিবীতে তোমারঞ কার্দা আক, 
আমার আছে । তোমার নিকট উপকার পাইয়া, আমাকে ফি কোথা 
সহিত এক করিয়া দিই, তবেই ভন্বাসজ বিপদ উপস্থিত হইবে) বাজী 
পামাক্ধে-দাই, ভাছাই তোষার নিকট চাক্চিব ) হাক! তোমার মাই, স্তাহাই 
তৃঙগি আবার নিকট লইবে। বিসিমর করিয়া, তৃষি ভৃষ্িকধে যাইবে, আনি 
টি ফিয়িব), ভূমি জামার প্বাতগ্াকে মানত করিবে, ক্ছামি ভোমার 
্বাতস্থাকে বঙ্চার রাখিয়া চপিব । নচেৎ ভয়ানক হিপধ কটিবেসসইির ' 
মি খুষিয়া বাইবে পৃথিবী: আলাল প্রলানশ্রোত খণযপা মাইকে 
সনাঙ্গ উঠিয়া বাইবে। তোষাক্তে আমি ভুদার না;-আদিক্েও 
তোষাকে কুবিতে দিব না। ভোদার ভাল লঈব বলিয়া, স্যোমার মন্দ লব 
না। আখবা আঙীর যে বস্তর আভাবখ্লাই, জাহা তোমার নিকট লইখ লা । 
ভাগ মন্দ বিচার করিবে। মামার স্বার্ীনভার রাজা--বিধেক। আমার রাকা 
বিবেককে তুলিয়া, তোমাতে মি না। কুলি উরগৌরাজট ₹থ, আর ভাবি 
বিগুহীতঠ &, ভোমরা পৃথিবীর সুষাপূণতান্ডার কইতে যেগহল উৎপল 
করিয়া আপন বুকে স্াধিরাঙ, আমি ভাঙা লঙ্কব না । ভাল বই তোহাধের 
মন্দ লইব না: এই খানেই মানুষের শ্বাদীনত! | আম্মার যে শঙ্চি সাব 
আধ্াজ্িক রাজ লইয়া হাউটতেছে। ছাই স্বাবীনতা । শ্বাহীনভা বাকি 
ফের কোন অবস্থা নে, ইহ ভিতরের ফিহিস। : অধীনত -কআআসন্কি, 
বারের জি্িস? ক্কারণ এই জন্ক-রীরের পিক তাছার সমবস্ক খ্যাছে। 
শ্বাধীনতা--দুক্ি, ভিতরের ছিনিস, একটা ক্দাধাদ্মিক আবী শরীরের 
সহিত তাহার সন্্ধ অতি অল্প । ক্দাসকি আসিলের দুক্ষির প্রপ্ধোজস । 
আনক্রি মানুষকে ভুবায়, শ্বাীনতা মুক্তির পথে লইরা যা ॥ ক্জামি 
স্বাধীন সেই স্থানে, যেখাবে হিস্যাহিত লক্ষ্য করিধা হলিভেনি। খ্বধীন 
হইয়াও আনি ততক্ষণ স্থাধীন, যতক্ষণ বিষেখের কখা গত লিগে পায়ি। 
ঝোধার বিবেক ও আমার বিবেক একই প্রায়, কিন্তু আবার ভায়াদো। 
শিক্ষার তারতষো, কৃমি হয় জানের পথে যাইতে, আছি ররর গোছের 
পথে হাটতেছি, এরপ ছলে বিষেকের 'গ্ধি পৃথক পানী, হুট হল) 
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মাসুধ ভাবির ফেখ-:এই ছিপাবে সকল মার্যট বীর) তোফার কট 
৯+৬:২ পাইয়া, খাঁর হিধেকের কখামতে কেবল আমিতে আদিতোছি। « 
বিেককে বিসর্জন বিলে পাত -আমিসকো ফুবাহিলেই পাপ | (খানে 
(সবি, সের্ক খালের পাপ অধানছা মগগ-কিন বিসক্ন অঙগল নচ্ে। 
প্রেশার (জি নিদ। কি আসক নঙে। কোন কিছুতে আসর্ডি হট 
খেই মজিতে হয়। বআস্মবোর না থাকিলে, মন্দ ছিম্্ ভাল ধর) থান না । 
আন্মবিসঞ্ছনই পাপ। আছি শুরুতির অধীন হইয়া, ঘখন নট বন়্ুর মধ্ঢুস. 
হইছে সৎ ও মঙ্গল বাদি লইতে পারিতেডি, তখনই নামি, স্বাধীন । 
অধীনত ও স্বাধীনতা, একছে এক সকালেই বাস করিকেছে,। এক' বাহিরে, 
অক কিতয়ে/-এক শরীরকে গতি আজে পস্ক আত্মাকে রিয়া রছিগ্াছে ৮ 
ক্বর্ধীন্তা সে পতি, দে পক্ষ হাযযকে টানির)। দংসারে লহরা শিক্ষা 
(ঞ্ছেছে । শ্বাবীনতা লেঃ পাকি, যে শাক দাহহকে সংলার হইতে আধটা- 
খিক বাক্ষো টালিতেে । আবার ফেখ, কগের পেরি সংলার । অধীনতা 
এই পংঙারে রাখিয়া হারার তম কই 5 ১ স্থাদুনভ্া। সংলার-শািক্ষিত 
মাহপি হার আগে কুলিজোঘ । একছে কুইনের ভাষা চশিতেছে। সংসার ও 
ব্বগ। একে মানুষের প্রাবে সবহাণ হইছে) আসক্তির পশ্চাতেই মু 
বিরাক্ষমাল। হখন এ লক? হাপ্তি কম গত ভগন হয, মাধ শ্বাদী- 
নাকে হারায়, সংসারের পুতপন্ধময নককে আত্মা খুবসঙ্জন জিরা মি 
কেনে । নু ওয়-ন্দধনাত ভিত লাংলাবতিছাত মা, স্বেঙ্জাচারী ও 
ঠক্ঞার-প্কীত হইয়া, স্বর্ণের পিষক্ঠে কঈনার পুজা করিয়া ঘুগা জীবাদ, ক্ষ্র 
করিশ্সেকে-উগন্ির পরিবর্ষে অবনতির সেবা করিতেছে) অর্ধীন, 
নষ্ট বিসর্জাম ও আলক্রির পথে মাুযুক লউয়া বার. হখন$ আধ্যানিকী শি 
স্বানন তা ছা্াকে বাশ জিরা আপন পথে লা আইলে | আবির স্বাধীন? 
যখন পথ ভুলাউ আহছুধতক হবাছিযে লইয়া হারে রী করি কুলে. 
অমল হবিয়া চলে থে হার কর শন আাকমের হ্ারাজান্ত হর ফেখিতে 
পা নাঃ রঘন খাকুম 'স্কেককাডাকী হয) এট সনে খঙছিত শাকির খান 
চেষ্টবা বইলা, দন্ত বিশেষের ভিন্তর বিয়া কুটির, মানথের অসগ্তারকে চর্ন 
কর অব ছাসাস্ধান করি শিক্ষা গেছ। স্যাধীনত্া, স্থধলরসান্বহকে এছ ও 
ল্য কার যে, হাগুষ, সমস্ত গউ পঙাখের স্ আন্িন সু লঙ্কা বহস্কারে খর 
হয, তখনই ্াবীনভার কবরগাহ ভাব € লাশ পাস-খন বাজারে প্রাথীমন্তার 





স্বাধীনতা গু অধীনত ৭ 


লা স্ছেজ্ছাচাকিতা হিক্তীত হর) বাহুর খন অন্ধ সুজির বা হে, 
দ্বীন] ও স্েকটিরিকার “পাকা বিচার কমিবারৰ আহ দান খাকে 
না) বিবি শিশু পে চিন্ী করিরকেখিলেন ইছাউ স্পট যোষ 
দ্বধীনতা। ও স্বাধীনতা, উতর দলের হক লা । কষীনগা দাযহকে 
সংসারের পে লইয়া বাইয়া শিগ্ষণ দিতেছে ১--একের ভাল আনিয়া অক 
দিতেছে আধা জাড়ভাবের শা কঙিতেছেলমা পড়্িতেছে ফি, 
মের জুরি করির। পরস্পরকে বাস্থিতেছে ; স্বাধীন চা মাকুখকে সংলার- “আস, 
শির পথ হইতে টানির। আহ্যাক্িক তাতে লইয়া ফাইীজেছে, বাসা, নী 
করিন্েছে। মান্য বখনই বাহিরের নংলার স্করঙ্জে ডূষিতে বাইতেছ্ছে, 
স্বাধীন) তখনই ভিতরে টানিতেকে। অধীনত, এক ভার করি করিতেছে; 
স্বাধান্তা, স্বাগতা রক্ষা করতেছে | ৩ক+জা বক্থাতঙ্থা উভষে হিলিছ। মান 
বের পয়ছ ঘঙ্গল সাধন করতে |. কেবল অতক্ঠা, পাল? কেবল স্বাস্থ, 
মহাপাপ । স্বাতির)-বোধের সঙ্গে অঁকন্ধ বোব থাকা চাষি? ফেববা অবী- 
নক; নক) “কেবল স্বাধীনতা, বিষ | শরীর- ১ মালবাস্মার হিস 
কনানি করিকে পারি না। সংলাক্ষ-বিচাত বালান্থার উনি, চিন্তার 
অীভ। স্বাধীনন্তাকে কূলিলে, গ্ীনহা আজকে». (পমক্ষির পথে 
লই গিযা। ভুবন; অধীন তাকে স্থুলিলে, স্বাধীনকা, আান্গুপকে স্বেজ্ছাতা- 
রিভার পণে লয়! বিষপুলে হদ্ধ করে । সী পাশাপাশি খাকিগের স্ল। 
শহী়ের তিরে ক্থাক্মা, - শনীয়ের ভুষল অবযনভার (5৬৫ আত্মার তু 
স্বাধীনতা । শরীর ভিন্ন মাঞজদকে ভাবা বাক না, দদগ:না ভি প্বাবীনগ্া 
ছে কি, বুঝাই কঠিন। শ্বাধন। না থাকিলে পু'পণীতে মাছবের ভিত 
হইত না, গাতঙ্জা খাকিত নাড-সকন একাকার হঈরা। সাক ১. আবার 
্ববীনত। না খকিলে মাহৰ, স্াতততো বাইর আহহ জানের পৃজা করি" 
হকগলকে ব্মমঙ্জল করি? ভাছাতে পুড়িরা সহিদ্চ। জঅধীলা্কাকে ভুনিকা। 
স্বাধীন যান্ছব, পৃথিবীতে কত পাপের রি করিতেছে, তাহা কে সা হেশিছে 
পারতেছেন ? জবার স্বাধীনতাকে ছলিয়া, ৯৩ মাধুষ, ছান্টযকে উপর 
জ্ঞানে পুন্ধা কিয় মিতেছে, তাহাই বা কাছা আবিছিত আজে? আবীন- 
তাকে স্ুলিলে, শ্বাধীনতা পাপ উৎপন্স ক্ষরে ; শ্বখীনজঃকে, হিপর্ছছন, ছিলে 
বাহবের আনপ্তা উন্নতির স্রোত খামিযা যাহ এই টার “ছকে 
রাবিবে ৯ রাখিরেই হইবে) উপরের বিধানই এই+ জ্বামান “পরান 


চলিবে । কত গর মিন হইবে, লাখ প্রা থাকিবে | নাহিয়ে- 
অনর পৃষ্ঠ জগৎ জাবস্ধ করিতেছে; ভিতরে ঈশ্বয়ধানী র্টীবেক রান কফি" 
তেছে। বাহিরে যতক্ষণ আছি, অবীন হইরা্সাছি /-ভিতরে বখনইয আছি, 
স্বাধীন ছইরা আছি । বাহিরে অধীনতা টানিতেছে ১--ভিভরে স্বাধীনত! 
আলে গ্বালি/। দিশেরদ্থের পথ দেখাইতেছে। অনধীনতা দখনই তুধাইতে 
ঢাছিতেছে, তখনই স্বাধীনতা, মানব সন্তানকে স্বর্গের পথে লইয়া ধাই- 
৪7 তন ই মানুষ, আধ্ধীনভাকে বিষের জ্ঞায় দূনে করিতেছে । 
দীন্ঠাঃক্চ ভূতিয়া অধীন হইলেই বাজি পোপ পায় ও মানুষের সুতা” 
ঘুটটে। অধীন-স্বাধীন মাছুষ আবাহমান কাজ বাদ করিতেছে, আনস্-কাল 
বান করিথে। কেছ শত ষহত্র চেষ্টাতেও এককে অপর হইতে হচ্ছি 
করিদ্বা। মানুদকে উপ্নতির রাছো লয় যাইতে পারিবে না । আনার তন্ক যদি” 
ছু বুধিরা খাকি। তবে ইচ্ছাই বুঝিয়াছি' আমি অধীন ও আমি ্বার্ধীন 7 
তোঙার তন্ক যগি কিছু বুঝিয়া থাকি, স্থবে তাহা, এই তুমিও অর্থীন 
বংস্থাধীন। ছুটী বিষদূশ চিজ হইলেও, এই ছুইয়ের মনেই মানবের 
মঙ্গল হউডেয়ে | মাছুয। এ কথ লন বুবিকধ! বৃথা চিৎকার করিয়া ফিরিতেহ 
কেন? একদেশদরশী মানুধ, ঠুমি স্বাধীনতার তাণ করিয়া, সংসারের উপকার 
বিশ্বত ইরা, লংসাথের পরে মন চলিয়া।সংসারের পঞ্ামশ ও উপদেশ 
না পরশ চকে লেক ন। করিয়া, আমাকে কেবলই শ্যাতক্োর_ 
ফেবগই স্েচ্ছাটারের পথে টিকতে বলিজেচ্ক তুমি দূর হও । আর ভুমি ছে 
মানব-গমারের ওক, উপদে্ট, বা অত্যাচারী রাজা তৃমি আপন স্বাধীনপ্তাকে 
ক্রতিহাত প্রাভানে বজার রাবিয়। আমীর ্থাবীনতাকে, স্থানে কুষা- 
ইছা--কীষনের মূলমঙ্গকে বিলঙ্্ন দির, বানায় হত আদ বিভঃ/করিযা, 
বপুন জোড় পরিপূর্থ করিতে বা আপন খুভৃত্ধ বজার কািক্কে যে. চে 
করিতেছ, ভুমিও দূর হুল কেবল একতা শব্দের পথ নহে/--কেবল 
স্বাত্জাও ্বর্থসোপান নছ়ে। অশীনভার পরিখায--একতা হা প্রেম ও 
স্বাধীনভায পরিপাষ--সুক্কি বা জ্ঞান) এক্কতা, সাংসাক্েরর গত পদার্থ । 
বানাও কথ অবৃল্য জিনিস। কিন্তু একে বিনে, অপর, খুসার-_ 
ধৃত জিনিহ-নককের যোগা । তাই বলি, একস করাই স্াকয চাই । 
হুল কগা, সংসারের খনন তাও চাষ, ক্র্সের শ্যাবীনতাও চাই । জন্ক-শরীর ও 
চাই, দিরাকাধ আনাও চাইবে ত মানব, দাক্ষ। স্বাধীন আহার 


আছেরপািছা জান যাহার টি বা পরাফষগালী হাজার হীন 
হহ্যাও স্থান ০ একতা! কোধ যাহার হইবাছে-প্রেফছে পাই়াছে।--সছাধীন 
হম লে খবীন ভিজরে স্বাীদকা। থাকিলে, রাজা খল ব] সমাজ 
বস, আইন নম ব। শাসন বল, কেছই ক্ঘাধাকে একফেকারে খাধিতে পাঙ্কিবে 
: আ। এক্দাবার স্থান! আছে বলি কাকাকেও যানি মাই কাহারও নিকট 
হইছে কিছু এছণ করিব লা, ইছাও ঠিক বঙে। ঈশ্বর ঘাুঘকে আম্পূগ জাবীল 
ফ্রেম নাই,--সম্পূর্ণ অধীনও করেন নাই । যাকুষ অধীন ভইকাও স্বাধীন | 
বার স্বাধীন হইজাও অধীন । অধীনত! বেখানে, ক্মাসীলতাও সেইখানে । 
যায চিয়কান বধীন-স্থানীরী হইর়। উ়তি লা কমিতেছে, চিরকাল করিবে । 





'.. মহানির্বাণ। .. .. 
গত) 800জন আগর 0386 %00 «181 1/ছাহা় ৮ ০ ৬ ০০ 
এজ, ০04৯08 জা০) 05 54304 খ্যাত শি . এখর 
প্রকুত্ধির কোলে লঙগাই হয়গৌরী তাব,--হই বিপরীত প্রপ বিক- 
* শিভ। ফুলের সিষ্ট হালি, পাখীর মধুর কআকলি, আকাশের নীপিমায চার 
খিদ্ধ ুটন্ত প্ল্যোতি, উৎলের মুহ্-দধুর শন্শাসি। মান্ছরের হফয়ের নবীন 
প্রেষণাখ সকলই ডির মধুময় চির শাক্িযয়, চি আয়াফময । জীড়তির 
,নুতোর ভালে তালে কত আনন্দ, কত শাহর প্রন বেন উতলিয়া পড়ি- 
তেছে! কবির লেখনী গাইরা তাহা শেষ কধগিতে পারে না--ক্যাবুক ভাবির! 
অস্ত গণিতে পারে ন1। কত্ত দলে!--কত শোতা--কত আনন্ম- চরু্দিকে 
নিমিষে নিমিষে ছুটিয়। পড়িতেছে । কিন্তু ছার, কেপ উৎকি প্রীতির লক্ষ্য 
নহে-ইহাই. শেষ সঙ্থে। আলোকের কোলে গাড় অন্ধ্র, ছালির ধারে 
করন, আববোের ধারে বিধায়) জী ধনেরধারে নরণ+-- আন্ত যরণ দিকা খেল! 
করিতেছে! ফুলের হালিময় পাগড়ী রনি! পক়িতেছে,-পাশীয় মধুর ক৯ 
ছারির। বাইতেছে--াকাশের টান জ্যোতি আখার-রাহ ভাস রকিকেছে । 
সর হাসিদয় শিক্তকে মরণ-বিষধর চুক্ছন করিত মাহ ক্বক্কে অসহ্য চপ 
কেবিভেনন ১--ন্ীর প্রেমের বসন্ত কাছার বার সফরে চি উৎস ঢালিতে 
*পারিযোছে দা। ময়পে ইফিতে, কে হানে কেন, আগের যারে শোক 
খানতের বাজারে নিযানক্ব-পুদাই বিরাজ করিতেছে! ওই পর্ভাব, দি 


রঙ 


মহ লংযাংরে-দাছহ কেসমে শান চিন্তে বহার কারবে 1--এই হেনরী 


জলের গতীর রছগা ছানয কেমনে তেগ করিবে? দ্যা । বরাশোক 
সফিত একট লমরে মাহয কেমনে সি স্থাপন করিবে £ জীবন এবং ময় 

(সমতার একট লগে কেমনে হাঠ্য ম্দিবে? এই কথার উত্তর যে দিতে 
পাবে, লে ই পে বীর-সে ই প্রকৃত সাধু সে ই প্রকৃত ধাস্ডিক। 

. সকল ঘাওয কিন্তু এই হই ্বস্থালাধনে লিছ্িলান্ত করিতে পারে না। | 
যে ধন পাইক্কাছে_ধে কেবলই ধন চায়.-আরো চায়, জরে! চায়। ফি 
এক হারুণা লিপালা তাছার প্রাণে অবতী, সে কিছুকতই পনের হম 
চি'ড়িতে পারিবে না। মাটীর টাকা ঘাটাতে পড়িয়া থাকিবে, মাটা দেহ 
শবপানে নির্পীণ চটবে,--আগুন এবং কাঠ জীবনের শেষ কাহিনী লিখিবে, 
একথা শত বার, সঞশ্রবার তাহার কাণে কাণে বল, সে কিছুতেই এ ধন- 
মমতা -ছাড়িবে না। বারণ পিপালা-_ফিছুতেই যায় না। কাহার 
পিপাসা বা যা? ধন-পিপাসার জায় জান-পিপাসা, সৌন-পিপাসা, 
কপ পিলাদা--বশ-শিপাসা, প্রেম পিপাস।- কোন পিপাসারই শান্তি 

নাউ চ-জরবাগতট রাংশের চিতার জায় বধূ করিয়া হলিতেছে। মাছয জপ 
দেখে, আরো ফেখে, আরে! ফেএখ,-কিন্ত দেধার সাথ কিছুতেই আর 
টে না সখের জাশা ক্িস্ু্জেই ঘুছে'ন! | মাহুযের এ য়ে কি দারুণ 
াধি, “বুঝি মা-মানুব কিছুতেই দান্থষের সঙ্-ছাড়া হইয়া থাকিতে 
পাঞিবে না। *ক্কণ দেখাও, জারে। দেখাও )-স্তাষ, তোমার, পায়ে ধরি, , 
দূরে যাইও ধা।" ক্তাম-পিপ!সার ভোর রাধিকা কেবল এই কথাই-্মলি- 
তেছে! আদর্শ তীক্ষবাপ কিছুতেই রাধার প্রাণে সব না। আরো? পে বঙগিরা 
চালো। জারে ঢালো-আরে। ঘাতো, আরো মাতো। দুবিলে ত ডে কব? 
কুল নাই,হাতি দাই কিছুই নাইড--ামের জন রকি সর্ব বিয়াছে । 
কলাধিকাহ আশে গঠিক হঙ্গ সবাঙের দশা নি হইহাছে1-হক্ঞসমাজ৪ 
আসকিয় এই মধুর সহথাব-লোতে এতই পিপালিত হর) প্ড়িরাছে যে, 
আও কিছুতেই তার মন নাই । পে বাদ কই, সে আযোগোঃ বাই-স্€স প্রাচীন 
স্মারক কলাপ কিছই,দাই] নাই হ। খাকিল | চালো আছে! ভ্রাঞ্ডি, 
সই পয আছে যদিরা-আরো। যত্ধত। 1 জিপুর উপেনার বাঙগারী আজ 
কোখার দ্বাপিয়া পাঁ়যাস্ে, কে কঞাধিত্ে পারে কুল না, জাতি নাই 
জাতি নাই, কুটস নাই, লেষের দায়ে নহে, ভিতর মায়ে বনানী বির 








হের মহ ছাখের ক কা কেদে ধনে 1ম হিলের নয় বিচ্ছেদ 
কাহিনী ফেষনে সঙ করিবে? মাকয (সহ্বাস-সখ. উপজোগের সময় 
কেহ্চন শোকের জঙ্গী আনিখে 1 এ সক্ষল নাকি খসপ্বব। বালিকার 
অপর ভোল। অনন্তর । ধনের শিপাদা কোলা! জসম্থাব, সার যাঙকন্ধা 
স্পি্গালা অসন্কব 1 টাদের হালি স্থল! অসদ্ধখ। কুক মধু ভোলা, ব্অসন্কধ । 
প্রণনীর প্রণয় তোলা অসন্ভব । অপন্ভব, তিক মাগ্ষ প্রতিও ছবত এড়াইবে 
কেমনে ? ইচ্ছা কিক মাসুয এ সকল কুলিডে পায়ে না-কসসক্কির হাত 
, ছাক্কাইকে পায়ে দা বটে_কিন্ প্রকৃতি ত ছাডিহার অন্ধ । লে বৈচিযোর 
মধুরিম? চালিবেই ঢাজিবে ! ভোঘার প্রাণ ঢান্থ মা, কাক ক? সেক্মালোর 
ধারে আধার লেশিবেই লেশিবে | যে শুতে ধারে ছখেত ক্ষ বাপ ছুঁফিবেই 
ছভ়িবে ! নে জীধনের ধারে ধরখকে রারিবেই রানিবে ! হ18, একি বিষম 
ব্যাপার হাঁছ। একি নিদারুণ কাহিনী! ছায়, প্রকৃতির এঁক গয়ানক রব 1! 
মাছষের প্রাণে পরক্জির কধাঘাত সময়ে সমগ্ধে কই বাজে। এব 
করিয়া কি যাঁরিতে হয়? এই সুখ, এই আনন এট উৎলব, আই ভরা. 
বংসার,--ছার, মু্ধর্তের মধ্যে এ কি হইল? স্বানীর পার্খে স্ত্রী ফানিতেছিল, 
হঠাৎ চলিয়া পড়িল? মানায় কোলে সন্তান ফুটিতেছিল। হঠাৎ লিন 
হইথা ফাইল ! আব শ্রী, কাল স্বামী, আক গজ, কাল শিতা-খের মংসার 
হউতে একে একে কাত আশ্মীয়, কন জান! এইকণে প্রাণে শেলাধাত 
করিতে লাগিল! পাংসার কি তবে হঃখের $ সংমার কি বে বিষ/দের 1 
বক্ষে করাখার করিয়া মাহব অধচর্ষে এক প্রশ্নই জিক্ঞাস। করিতে 
লাগিল। আনতির তীরে পৌছিরা) অবশেষে বাহ্ব, বৈরাপোর কিতরে 
বাধা হইয়] প্রথেশ ঝহিকেছে । মানুষের উদাস, উদ্বেজন!, লাল, বীর্ধ)- 
নব লিবিয়া যাইতেছে; প্রাণ ভাকির! পরিতেছে। মাযার, এাক়তির 
ভাতের পুঝলিফার ভার এমনই করিয়া! জীবন এবং দঃণের অব কি, কে 
জানে কোখার, দেল ধাইকেছে ! বৈচিযোর ভিন্তর, বিহা অগস্ট করি 
কে. ষ্ষে অমপ্রের শৈককে জিয়া লইজেকে দাযার ইঙ্ছ! সক, কেরল ঝা 
লা থাকি । কিন্তু শাকানি তা সে কই? ইচ্ছা সত আনলা ঈরংলে নংসার 
করে ল্কিদ্ধ পোড়া গকতি সে ইচ্ছার কথা ছুই কনে না দাগ বে 









ভবুঃ বাইকে হয । লোক ছাঃখের তীক্ছ রযাধাত বাহুর নাহি 
ভবুও সহিতে হগ্। তবেই হেখ, মার কত অধীন । অধীন হইতে অধীন । 
বাধ প্রন়তির দাসাহদাস। স্বাবীদত! কি তবে মাহষের নাই? াছে। 
আমরা পৃ এক প্রবন্ধে তাহা বুঝাই দিয়াছি। স্বাধীনতা ও জধীনতা, 
উই মাহুষের আটছ। ছুই ভাব, ছই বপই প্রক্কতির। কেবল স্বাধীন! 
লক্ষা মর) ফেবুল অনীনতাও নয । মাহুয হ্বাধীন-অধীন। মান্য, মরণের 
পথে, ছবের পথে বৈযাগোর পথে, আপন ইচ্ছায় যায় না। অরণের 
পগে। হুখের পথে, বৈরাগোর পথে--অনন্ত জীবনের আনম্ত। অনন্ত 
জীবনের পথে মানুষ ইচ্ছা করিয়া দার না। মানুষ সীমার পথে, খবস্থারি- 
দ্বের পথেপাপের পথে--ছাপন ইচ্ছায় হাক। শ্েচ্ছার কন্ত্য এই খানে! 
ধাছ। ভিযকাল কমার নন, ভীহাকেই মানুষ আপনচর ভাবে--আপন 
ইচ্ছার! যাহা বিষ, ভাছাকেই হধা ভাবিয়া চুষ্বন' করে, পোক আপন 
ইঞ্ছাহ) মাডুঘ ধল চায়, যান হল চায়, মান্য নংসার চাঁর--মানুষ রিপু 
চরিতার্থ করতে চার এ সকল কদিলের বত? আহ আছে ত, ক্কাল 
মাই। এক নিমেষের জন হাহা, তাহাকে লইফাই মানুষ খাকিতে ভায়। 
এইখানে ্বেচ্ছামূলক মানুষের, স্বীধীদতা । এইযপ বে্ছাচারিতা। নরকে 
নয়কের পথে লঙবা খিযাছে_আরো যাইবে আনবে অহনতিস্কেষল 
স্বেচ্ছা-যুলক স্বাধীনতায়) রাধিকার ছুর্গতি--ফেহল শ্বেচ্ছাচারিতার । যে 
রিপু ছদিন হপহিদ বই খাকে দা, তার পরিতর্ধযার ব্যস্ত থাকে বাহুয স্েচ্ছার । 
জর ছে জন্ধকার-_গভীয় হইতে গনভীয়--ঘম হইতেও খনতবর, এয, 
অকলক্পর্শ সাগরের ভার শোক হুংখ, এ যে খাশান আগুন এবং কাঠ ফির! 
মা নির্খাণের যহাপাঠ [লিিতেছে, উ্ার ভিতরে বে মাফ ডুবিতে ডা 
; না, উদার ভিতরে ফি তা জান 1--উহাই নব জীবনের আরগপ। কি শাহ 
; লিখিকেছে আগুন কালিকে আনহা খৈযাখোর শ্শাদ 1-- শাহ এইস নি 








বাজ) আলোক, ্বাবীনভার জক্ষা অন্ধকার রী পরিখা । সথারকা 
নভা ন্ধকার কটন আরূযকে স্বর্ের ফিকে টলিক্ষেডে। স-স্বীনক্। হিনে- 
স্পরিিত আস 9 ্থাহীনক। বা ইশছের অধীনত, স্বাজের পোলান,। আহ 
স্বার্ধীন এইন্সর্খে যে, লে বানের অধীন । দিপরহর গীতি আনার রঙগনী 
-সঙাশ্মশানে মানুষের পরিণন আগুন কালিতে পাখি ইউ 
“নক । অনন্ত কি? না, যাহুস দাক ধাহলা করতে পারে না মরণ 
কি? না, বাগৰ ফা যুকিহে পারে লা অনস্ে ভুতাকাও আলো 
কের ধারে আঅন্ককার । +আনন্ের পথে লইয়া দাবার কস, ফীবসের যারে 
মরণ । আঅনস্কের তর শিশাইিবার জন, সংলাযের কোলে শুশান । আমগ্ডে কষা 
ফিরাইবার মত _াসক্ষির কোলে-মভানিক্াশ | অনক্ষের কাঙিনছে 
নিম করিবার অস্ত, স্বাবীনতা বন্দিয। স্বী। ) ভোলার ইচ্ছা থাক্‌, বা 
না থাক, সাই, অঞন্কারী, সংসার-খাসকজ্িনিকা মাছন,। তোলার পরিশাম 
উ শ্রশান। উ মরণ, আর অনক্কোর পণ! কু ভরযা কিমান্থন চিরক্চালট 
ক্ষ থাকিবে! মাহা নর | অনন্থের শিশু অনধের পপ ধরবে ধরিবে। 
আনকি নর-ন্ুধ নয় আলোক নঃদীমা নয কিছুই সান্তষের লক্ষা 
নয় । লক্ষ আন! লক, ফাকা যানধ জানে নী, কাঙাই । লক্ষ্য, 
যাক ভিতর মাজার হারতে চার না, আাহাই ! কেন পরবে মন্জিষ ঠ কেন 
আসক্ি বা সখ, ধন বা বশ, আলোন্ড বাঁ লীমা, শ্বেঞাচায বা নরক লব 
শ্বজিরা খাকিব £ চাই নাঃ কিছুর চাই না। সংসার বাক, আসছি হাক, খাখ 
যাক, আনন বাক, মিলন ধাক িশহীর ফাক কিছুর চার না ক্যসার 
খই ইচ্চা। আমি দাসাহুদাস হইর--একের কোলে বা! রাখিন।, অনয, 
শ্রত গ্রহণ করিয়া, এ অনন্ম মহণকেএ্পশ কহিয়া চলিয়া পডি। আরা ইঙ্চা 
এই-লফল বৈচিত্রের সাহগ্জ্ত করি; ধরগোনীজ আহা বুঝি : স্থারীনর! 
খু অীনতার বার্থ তেদ কড়ি । “আর শ্রশান, আর ভ্ঃপ, আম শোক. যার 
য্ণ, ভবে তোরা খ্যা, আহার কানে তবে কযা ।+ কেগাতেগ লাশ কর, জী 
পশ্মের বআাসকিজ সির্বাপ কর ছি নংলারে পাকা থাকিয়া ফোকে ভুবন 


ক 


করিরা অহা বৈরাগোর মহ] শাস্ত্রের মহতত থুবি। হচ্ছ, মন্থানির্দাধে 
'খ্বাসজিকে কুইন, “ফেব, সংসারের অতীতত্ব বাথ! কিছু, 
গাষ্ঠাই লা কঠি। ডিরকালের জন্ত সীনাকে লক্ষা হইতে অস্ত বকর 
মীমের দাগ হইয়া বাই। ইচ্ছা। তয় তটরাবাই। তরকি [ভাবনা 
কিপের ? মাটীর তিভরেই সোপা । জীবনের ভিতরেই মরণ । যরণেক্ তিত. 
রে অনন্ত জীবনের আরস্ত । মহাকালী, মছামারার ভাল ছি করিয়া উপ্র- 
চন, বররঙগিণী, উদ্মাদিনীবেশে বিকট হালি চাসিয়া কেবল অনুবদ লনা, 
করিতেছেন | অন্র পরাছিত চষ্বে না? রিপুর গঞ্জনা নিবিবে লা? 
খ্বাধীনতা ডুবিধে মা? মারের ইচ্চা অবষ্ঠ পূর্ণ হবে । মঙ্গাকালীর মক] 
প্রতিজা। অবনত পূণ কইবে॥ আাছুষ, সুখ বা অসুরময়ন্ব পরিত্যার্ষ- 
করিয়া দেখছ না তম্মধন্ধ লাতে অবশ বাপা হইবে । মানুষ, অবস্তা রক্ষা 
পাঁটবে। যাটৈ মাস রবে, মানব-তনয় একদিন না একদিন অনম্তের 
ফিকে ধাবিত হবেই হইবে । খুলি মাটার খেলা-_অনরস্থ বা বালক, 
এ সফল চিরকাঁণ মানুষকে ভ্রীধনের পথ হইতে ভুলাষটয়া রাশিতে 
পারিবে লা। ,হঙাশশনের ভিতর পিয়া মানুষ সেই মোক্ষ। সেই স্বর্গের 
দিকে হাউজে ঘাউটবে। আদমন্পঞ্জান আবার অধীন হঈবে। বাখিকণ, 
আপকি ভুবাইয়া আবারএবৈরাগোর গীতি গাইতে গাইতে ভগবতভ্প্তিতে 
পূর্ণ হ্যা, মহ। মিল্ধাপের পথে উল্লপিত চিন্ধে ধাবিত হইবে হইবে। 
ফাতুষ। কভোথার লাধ্য কফি যে, তুমি এই অপরিহার্যা বিধানের হক্ত 
হটডে রক্ষা পারব সাঁধা লাই বণিক, মহানিক্বাশ-বতে লঙ্ক- 
লেই হীক্ষির । কাজা, প্রা, ধনী দরিক্র--বন় ছোট সব একক? 
ঘ্ানির্জাপে। সংঙার ছিন্ন করিয়া, ধৃলিবালির আকর্ষণ ঠেলিকা ঘাস 
খানের কোলে উনি পড়িয়া, উী দেখ, কেমনে য্ামিষ্ঞাণ মনে বীক্ষি 
হইতেছে! মাঁার কোলে এই ছি হাপিতেছিল, খেলিক্টিছিল,এই 
দেখ, চলিয়া পক্চিল। স্বামী, প্রেমালিক্গনে ভীরনকে কতাখ কজিফেছিল-_ 
বা হায়। ও ছেখ গ্লেছের ভেংর ছিন্ন স্বাধীর কোলে নী গে মক্চা- 
নিরধাণ পরাগ । পছঙ্গ কেমন উল্লাস পুডির। যকিজেছে ! ছাসুহ, আনা- 
সাপে সঙ্জল বন্ধন হি করিক্েক্ছেং কিসের আশায়? আাছার ইঙ্গিতে ? 
আনো লা খকিলে কফি শোকে জয় করা ছা আশাই মৃত্যুর বীজ 
আহ। কিসের গাশী ? জীবনের অশো ১-যহা জীধলের মহা জাশার মহা 





মহ! নির্বধাপ। খর 


জাস:র মায়ার সংসাযানক্ি যান, ভুবিজেস্ে! প্রাণের তুলে নেই 
বাশার বাষি__মহাজীহদ-কাছিনী সঙ্গ নিনারিক হক্ফেছে। বখনই মাসুদ 
সেই নুধা-দিবিদ্দিত আশায় কাহিনী গুলিতেছে, তখনই বন্ধন ছিড়িয়া, শ্বে- 
চ্ছাকে "ভুবাকরা, যছগানির্দাণে ভুবিতেছে ! এক ছিন লা এক দিন, ছে আা্ুষ। 
ক্তোষাকে। এই মঞানির্কাশে ভুবিষ্কেই হইবে । অহক্কার, জাল বৃদ্ধি, উশ্বধা 
সখ, সব একাকার হকটবে। . গৃহে শ্শান, জফহে শান, আকাশে স্মশান 
চতুছধিক, অন্ধকার, মহা অভ*11--বাধু শো শো) বঙধিতেডে, আগুন ছুট করিছ) 
প্্রীদিতেছে। ! একজিন ই$ার ভিতরে প্রবেশ করিগ্েই হইবে । প্রচ মানুষ 
ভাছায়া, ধাহারা। এই আপরিকার্যা যহানির্বপ-হ জায়জম করিয়া, সহ 
থাকিছে থাকিতে, জীবন, মরণ, সুখ ছুঃখ, আলক্ষি এবং বৈরাঙাকে একট 
"সময়ে আলিঙ্গন করিতে পারেন । এট কঠোর সংসাকে-এই প্রলোভন 
পূর্ণ সংসারে, এই নিষ্ঠা ছালিমুহ্াঘর সংলার'শ্মশানে ধাহারা পাকত আন্তা- 
রিশ্ব হুদযক্জম করিয়া, চক্ষুকে উ মহা অন্ধকারের অতীত স্থানে ফিয়াইজে 
পারেন, তীাহারাই ধন্ত। আসক কোলে বৈয়াগা। সংসারের ফোলে 
শ্শান, জীবনের কোলে শব-সাধনে সিদ্ধ হইয়াই, মহাঙের, দৃঙ্াজয় হই] 
চিরকালের জন্ত অমর লা করিয়া গিয়াছেন । এই লহানির্কযাণকে চুক্বন 
করিতে সক্ষম হইস্থাই গ্রী; চিরকালের জন্ত অমর! শব-সাধনে বিদ্ধিপাক 
কর! চাই, অরণের সতীতি হয চাই শরীর-যায়াকে বিপক্জীন দেওয়া 
চাই) যেইচ্ছা করিরা জায্ুহভা1 করে, সে পাপী, সন্দেহ দার । কিক যে 
ইদ্ধাকে বলি দিয়া, আপরিকাধা যায়ের বিধানে তে মরণকে আপিন করিতে 
পারে, সে আমর, সে চিরজরী মহাপুকয। আক্মএব মরণের কিরে থে 
জীবন, যাটীর ভিতরে যে ভিগ্নয় বর, আসকিও ন্তভীত যে মহাপছার, 
ভাতে দৃষ্টিকে ফিরাইরা যত দিন লক্ষ্য-লিদ্ধ করিতে লং লারিবে। তন দিন 
কিছুতেই যাহুষের' মরণের ওর যাইবে না আমর সে ই, যে মুধঠাকে তয় 
করে না। কুখী সে ই, যে ছংখে কার হয়না। প্রত পপ্রেষিক সে ৯, বে 
বৈরাপ্াযকে,বিচ্ছেদকে ক করে না সু়ার জয়, টের কর, বিচ্ছেষের 
ধমকে অতিক্রম করিয়া-হ স্লের গ্রর্বীত ধার) কটরাছেন, তাছায়াই 
মকনির্জাপজতে দীক্ষিত । সংসারে খাক্য়াও ভাকারা সংসারে লন 
সংষারে মা খাকিগাও তাহারা সংসার আছেন | ইহকাল, পরক্চাল, স্বর্গ, 
্তয উদ্রেক প্রাথগত করিরা বাহার চিরগ্কারী অনয আ্রীঃস-সৎ তা 


চপ জেযোতিকণ! । 

কষ্টাকেন-- প্রক্ত তস্ময়নধ লাভ কিরেন + উদার মানুষ, ঠাছানাই 
ধীবিত, ভাঠায়াই দেবতা, ভাঙাবাই অমর | স্ঠা্ছারা পৃথিবীতে থাকিয়া 
মোক্ষ বা বৈক& লাহ করিয়াছেন । আর সকলই মৃত, সকলই, অসার । 


শম্পা পশস্প 


একাকীত্ব ।. 


একাবীক্-সাধন, সঞ্চণ সাধনার মধ্যে কঠোর সাধনা বহজনা হবু 
সংসারকে না ভুলিকে পাদিপে,সংদারের মন-মুগ্ধকর মায়া মোহের হস্ত 
*রতে নিদ্কতি না পাইলে যশ নিক্ষাতে তুচ্ছ করিতে না পারিলে, স্বর্গ ই 
বল আর বৈকুষ্ঠ বল, সকলই কল্পনা) আমি যদি চতুপ্রহির তোমার 
সৌলরধা দেখিতে বা রভামার দুখের প্রশংসা! গুলিতে নিমগ্ন রহিলাম। তবে 
আরপ্জামার কর্ধবা পালন হইবে কি প্রকারে ?-আনি যদি সর্ধাক্ষণ 
তোমার স্ঞাবেই বিভোর রহফিলাম। তবে আর প্রমার্থ চিন্তা করি কখন? 
"আসি ধদি তোমার চিন্তার খলিতে নিমগ হইয়া! আত্ম-হারা হইয়া 
চিরকাল ধাকিব, তবে আর আপন টিজ্ঞার উৎকর্ষ াধিতহইবে কিরুপো? 
কিন্ধ মাুষ সংপাবরে একাকী থাকিতে চার পা) আনু, মাহুষে ভুবিষা 
আক্মবিশ্বত হইবার জন্তই ল্বাধিত | মাহুষ, মানুষের প্রশংসার জন্যই 
বাতিবান্ত। ইহাতে ছে মানুষের কোনই উপকার হয় লাং ভাঙ্গা নহে) 
পৃর্িবীত্তে আছ কাল কত আনংখা, দলে দেখাদ্যাইতেছে। রানের দল, 
মহুক্মদের টিল। লালকের দল, গৌরাঙ্গের দল, বুদ্ধের দল,-তাজার হাজার 
দল এই সোলার সাসারকে দ্ধ করিতেছে । মাছষ, মাছের ব্স্তিচ্ছে সাপ, 
নাকে ভুবাটয়। সুধী হইতেছে) স্পৌন্সবের ফল, ডারউকঈলের ঈত) রিলে 
দল, ধজ্টার দল, দলেদলে দেশ গুলক্লার। মনু, অক্কের প্রতিভার আফর 
কাত বাট? কাগ্মবিস্াড হইয়। যাটতেছে। প্বার্থীন চিন্তার আমর 
নাই। বাক্চিত্বের সত্ষান নাই । অপির মহ স্রধণ বা গ্রহণ করা ভাল, কিন্ত 
সেই মঙ্গে গ্যাপনাক্কে হায় রাখা আরো তাল। পৃবিবীর আমি সময় 
হইতে এ পধাস্ত পৃথবন্ধ বা এফাকীতধ লাধনা কি অঙ্গ লোকের হই- 
ঘাড়ে, কাছ পৃথিবীতে এত হলের শুটি। জলের নি হওয়াতে, লোকের) 
দশজনের মহক্ধে দুধ হই, দার দশজন উপেক্ষা করিতে শিবিদ্বাডে, 
আধ ধশভবর্ণর মহক প্রন্থণে অক্ষম হইয়াছে । এই কারণে জ্ঞান বাঁ খে, 


একাকীন্ধ। শখ 


উই যানন ছদরে সঙ্ীর্ণ্া। লার করিফেছে কার) ধ গরশস্ঠ তা 
মানব অবধরকে পরিক্যাগ রিকেছে। কগারলি পৃথিবীর মাঃ হিঃ 
সাধন করিতেছে। 8 
হলাঘনিতে হে পৃথিবীর মহা! অনিষ্ট করিতাড়ে। কল মন্তব্য জগৎ, 
হুষিতে, পারিতাছে, ফিন্ক উবুও আবার দলের ভন লালারিত উচচেছে । 
এবরপে আাগংখা আনংখা লো প্রান হলের অমত্তা ছি খ্ছাহার নৃষ্তর 
ফতেট স্টি করিস্েডে। জ্রমাগতষ্ট দলের সংখা? বুদ্ধি হওগেছে। ভাঙার 
সহিত হিংসা বিদ্বেষ, পরলিলা বা খ্বপাও রাজস্বগ বিস্তুতি পাইতেছে । 
মাজষ, মাস্কুষের মতন্ধ দেখিবার জন্য সমাএকুক, কিন্ত আজ যাযুষ, ফেবল 
মাঙবের দোষ ৪ কটাই দেশিতেছে | রোগের প্রতিকার কিজপে হইবে, 
'সানান্ঠ বৃদ্ধিতে বুঝ্িতেপ্পারিতেি না। 
মার, মানুষের মকর গ্রঃণ করিতে আলিয়া, কিন আপনর সাহা 
'কুবাইতে আইসে নাই। সকলের ঘারা উপক্ত হইব টে লিজ হইব 
যেক্গাখি, পে আনি পৃথক মাতার দাযু-গঞ্ঠে মাছার শোশিকে আমাক 
কয, কিন্তু মাতা ও সামি পৃথক | পৃথকর যদি কির বিধান ন1 কউ, ত্বকে 
ধকল একাকার হইসা হাত । আকাশে চঙজানুর্া, প্রহনক্ষর খার্জিক না, 
বাগানে ফুল কল থাকিছ না, সাগর পাঠাড় খাকিভ নানর নারীতে বিভি- 
তা থাকি না। তাছা হইলে তুমি ও আমি এক রূপ ধরিষ্বা আলিহাম 
অসংখা ঘৃচিয়া এক অথপ্ড জিনিস খাকিত। বৈচিত্র ছুচিয়া যিলন ঘটিত । 
বৈষম্য বা বিভিন্ততা ঘুটিয়া সামা ধা একসপন খাকিত। কিন্তু সরি তলে 
কি দৈিতে পাইততেভি ? এক পাঠশালায়, এক শক্ছার আনীন পাকি কত 
বিভিন্ন হইতেছি,--কুমি,ও আমি | বালক বাসসিধায় কত বৈবষ্য, বালকে 
ৰালকে কত পার্থকা, কালিকায় বালিকা কত বেভিপন তা ছুটী জয় একবপ 
নর, ছটা মন একক্বপ নর. চটী জীবন এককপ নয়--দুটী ফুল একজপ নব, 
হগী কগ একরপ নর। সকলই পৃর্ষক, সকণই বিচিন্রা। গেখিক, পাইব, 
এই জন্ত প্রতি পাই, কিন্তু কোছাতেও ভুবিয়া জিব লা) ৮াস্মবিশ্বত 
হইব মা। ভারি কঠোর সাধনা । তোমার তংলেভাব এজন কতিন বলিয়া, 
তোমার মন্দ তাবে আমার বিশেষ ঘখাইব কেন? তোমাকে ভালবাসি 
বলিকা, তোযার সহিত একাম্মক, হইয়া হাইৰ কেন? কবির কানা ছুরে 
রাখ, তোমার ০১০ ও আষার কর্তব্য যে পৃথক।কুছি ও জাতে পৃথক 


৭৮ জ্যোতিকলা। ৃ ২৭ 
জটজাছি, সেকি এই জ্ত নয় যে, উভয়েরই ছ হু বধ সাধন করিতে | 
চাইবে ? কবে ভুবাকডূষি করিতে, হলাদলি বাধিবার আন্ত লালাগ্লিত হতে 
কেন? সকল দল তা্গির! চূর্ণ করিয়া সকলে পৃথক পৃথক ছটা পড়, সকল 
পাকার ভেঙানেদ ভুলিয়া সকলের মহক্ গ্রহণ করিয়া, একাকীত্ব সাধন কারিতে 
পররষ্ধ হও | ছিল করেল হিনুর গুপকীর্নে রত থাকিকে, স্ষ্টানের গুণ ক 
নেও দিকে কিঠিরলিও চাছিবে না মুসলমান কেবল মুসলষানের গুণ খ্ুহণে 
মাতিনে, কাছেরদিগের দিকে ফিরিয়াও চাহিবে না? কি ত্বণার কথা, কি 
চ:ণের চি! সকল-দল তাক্ষিয়া সঞ্ল পৃথক পৃথক হউক,-সকলে সকলের 
খপ প্রঃণ করুক, সকলে লকগের ধিশেষ বিশেষ মহত গ্রহণ করিয়া মন্থ্যায 
লান্গে হত খাকুক 1 কিন্তু জায়, তাহ! কি সঃজে হইতে পারে? ব্াক্চিত্ 
সাধন সর্বাপেক্ষা কঠিন | বহু জনের দ্বণা, বছ জনের নিন্দা, বছ জনের” 
ভিরঙ্কাবকে আলিঙ্গন করিতে পািলে, তবে ত একাকীত্ব লাধলে জী 
হওয়াধায়! কত জনের ভালবাদ। ছিন্ন করিতে ভয়, তবেত একাকী 
হওগানার। কতক্জলের প্রশংসাকোতুচ্ছ করিতে হয়, তবে. একাৰী 
খাকা বান্ব। সকলের উপয়ে কত জনের সাহাধা উপেক্ষা করিতে হয়, 
তবে ত একাকী বা বাকিন্ব সাধনে জরলাত কর! বার। পৃথিবীর অবস্থা 
. এমনই জর হটয়। উঠিয়া যে. মানুষ মানুষকে ভালবাসার দাস করিতে 
না পারিলে মান্ছষের কোন প্রকার লাঙাযা করিতে চার না। গোলামগিরি 
চডউষ্চিকে উপিছে দাশবারসার সর্দত্র আর্ধিপভা বিজ্তার করিতেছে । 
এমনই আন্ত অবস্থা ৪ইন। উ্িঞাছে, দাসত্বই ঘেন সকলের লক্ষ্য হইয়! 
পড়িযাঁছে । পৃথক ₹ইয়। দেবিজাছি, ঘণ ছাছিরা ধেখিছাছি, চুদির 
লোক আমশি্ট মায় হত প্টাইয়! লইয়াছে, সনিই চকুত্মিকের, গাঙছাযা 
খন্ড করি দিয়াছে । সঞ্ল দল সন্বন্ধেই এ কথা বলিতেছি। দঃস করিবার 
জগ কেউদ্চুক নয়? বে শ্বানীনতার ধূযা। ধরিয়া বাহিরে চীৎকার করি- 
কেছ্ছে, সেও ভিতরে ভিতরে ধাসমাসী অস্থেষণে ব্যস্ত । ভাররি-করাকে 
হজবল দাহ হল হাক না সনে হাস বরং ভালু মত্তের হাস, ভালবাসার 
লালন্ধ, বড় তযানক প্রিমিস। মঞ্ডের ছার্ঈ-ব্যবস! চকুষ্িকে কি ভয়ানক 
আবিপত্য কঠিতেডে। একবার দেখ । তুমি আমার যন্ডে ব্মই যায় না 
দেও, তন আমি তোমার উপর চটি! ঘাই। স্বর শিহ্ো এই ওরবার 
ক কাটাকাটি চালতেছে ॥. দলে হলে তের মিল না হযয়ার কন্ত রা" 
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টি হজে তোষায হতে না না ছিলে আম কৃষি আহার সাহ্াহা 
করিতে চাও ন1। পৃশিবীর প্রজলিভ যন্তে সার আ] দিলে, জলি পৃথিবীর 
ছয়ার়-্কুচীয়ে চাবি পড়িয়া বায় । ইট খন সকলের যত রক্ষার ক কআআপনার 
মন্তকে বলিদান দিতে অস্বীকার করিলেন, তখন পৃথিবীর লোহা ষ্টের 
বুকে গপরেক বিদ্ধ করিয়া শোশিত পাঁন করিল 1 এবং সেই, হইতে থে ক্ষল 
ক্মাপন পরে, আপন মত লইয়া একাকীন্ ঘাবিশেষন্ধ লাধন করিতে 
পির্থাছে, সেই প্রাণে যরিযাছে ! কত সহ মহত টের রক পরতিবীকে 
প্লাধি কঙগিতেছে। ৫ ভাছার গণন! করিতে পায়ে ৫ এমনই জগ অবসা 
এই পৃথিবীর । এই জনই বলিতেছিলান$ ক্যা সকল সাধনা সহ, 
শএকাকীত্ব লাধনট কঠিন । ধন-লোলুপ জবার সত্য হতে হনের হাক রক্ষা 
করা লজ, রকপিপাশ্ব ধাগ্্রের হাত ওড়াউনা। কবল রক্ষা কর 
সহ, কিন্তু দলন্ব-লালাফিত পৃথিবীর মতকে উপেক্ষা করিয়া বসবাস 
করা বড়ই ক্টিন। গ্যালিলিও জত উপচ্কান ও ঘন্তরণা। সক করিয়া থে 
ত্যাগ ফরিগেনু, কে না জানেঠে তবেই দেখ, কক, শেলাঘাত। কত 
নিধান্ন সঙ্ধ করিতে পারিলে তবে বিশেষদ্ব সাধন হন! কত জনের 
মুখী ভুলিজে পারিলেক্তবে একাকী হওয়া হায় কত দাস, কত ভ্াল- 
বাসাকে, কত সাহাস্াকে উপেক্ষা করিলে, এমন কি প্রাপ-মহক্কা প্যান 
বিসঙ্ছন ক্িতে পারিলে তবে একাকী হওয়া হায়! এ কঠোর পাধলাম 
জী ভইড়ে কাজেক্ট পায়ে। কিছ জী হটে না পাহিলেও দিজ্ঞার মাই 
পৃথিবীতে স্বর্গের আশা নাই, মনুধাদ বা দেযন্ধ লাক সন্ভাবলা মাই 
ফবই হউন, ব্যার প্রচ্ছদ হউন, ছ্ীই কউল, ক্ম1? শাক হউন, একাকী 
বিশেষের বিজন-পথ্ে না বাইলে কআআর লিন্ধি লাচের সন্তাবন। না 8. সং" 
সাবে ভীবণ গন অরখা সা করিয়া কঠোর তপঙ্গা না করিলে আর মঙ্গলের 
আশ! নাতি। ঘটার পর ঘণ্টা খাজির। হাইতেছে জবসের শে দিষশের ক্যতি- 
ময় শেষ হইরা বাইডেক্ছে,-_একাকং পাউধার পথ, & কেপ, যাঙুষের সংগে 
আদিতেছে! রে একাকী ক্আাসিরাছে, লে কি চিরকালই কোলাঁহিলে হিরা, 
বসতে ভুবিস্বা রকিবে? যাকের বশ করব কি সকল তশ্বে পুত [রিক্ষেপের 
গা চিরকাল হার্থ হইতে থাকিবে ? না-প্রইতির বিধান তাজা হনে 
বায কি টিবকালই ফলীহলির হাখার সৃক্ত হয়া বিশ্বেশরের ধিরে কূলিয়া 
খাকিশে ?? কাছা অপস্বব | একাকী যে আসিয়াছে, এফাকী যাইবার 


৮ক জ্যোতিকণা । 
ভর তারাকে হত কত *ইবে। দিন ঘাইতেছে, রজনী আসিজেডে? 
বঙ্গনী আাসিহেকেলিকলকে ভুলারিডে,, সকলকে বিস্বৃতিতে ডুষ্খইিতে। 
লমন্ত দিবস কলরব, বাসা, জনতা ? রঙজনীতে নিজ্ন্ধ, নীরব, ও লাম ভাব; 
গস্তীর রজনীতে কলরব-প্রিয় পাখী জাগিরা যখন ভান: ধরে, তখন গে 
শানে সংসারের ভাব নাই, গাহাতে প্রষার্থ ভাব । গভীর রাছে। যখন 
মান নিক্রা গটতে জাগরিত হয়, গন কি এক আশ্চর্য ভাব মনে আবি 
উঠে! উঠুক নীঃব, সকল নিম্তদ্ব__যেন কেঞই নাই, যেন কিছুই নীট 
একাকী সে বিশ্ব মাকে জাগিতেছে! একাকী সে জনপ্রারী-হ্ীন অকুল- 
পথারে তাশিতেছে একাকী গন্ভীর ভাবে দাড়াইয়া, তখন সে যে, কি 
বৈচিজ্ামষী সামা পৃথিবীকে খ্রাল করিঙ্চেছে, দেখিতে পার, তাহা বাজ, 
করা যার না। অবিশ্বাসী সে নীরব নিষ্তজতার ঠাড়াইক্া অন্তত ুুর্তের জন 
বিানী ধর,নুকৃতের চক গুণ বিছবেব কুপিরা যার | কিন্তু'রজনীর পরে 
খাবার দিবস জাগির। উঠে যখন, তখন ৮ ভাব আবার নিবিষ্কা হয়ে 
শষ্কাকীস্ক কুণির! মান্ধধ আধার বত্ত্ষের আদর করে। , কিন্তু মাগার 
ধা কাশরাত্রির কখা মানুষ তখনও জালিত্ে পারে লা। জানুক ঝা সা 
ক্ষাছছক, বিধাতার পিপিতে মানুষের ভাগে এক»অখপ্ত বিধান লিখিত 
আছে, ভাহার হাত আর এড়াইটবার যো নাই। যঙ্থারাত্রি যখন আলিবে, 
ঘন মাস্ছধের সকল তেদাতেদ ঘুচিকনা যাইবে--এসাপার অঙ্গ প্রশীনে 
সম হইবেশ-সকল নির্ধযাপ হইয়া বাবে, তখন স্বর্গ লাভ বা বৈকৃঠ প্রাণি 
হইবে । মে বিধান যে মানুষের এড়ানের যো নাই, সে মান্য কেন জীবন 
খাকিতে একাকী সাধন করিবে না? এককপ, একতা, এক কাস, এক 
ধ্যানে নিমগ্র হতে না পারিলে মেস্করের লীলার কে মঙ্গিত্তে পারে? 
সংসার মায়া, অধিদ্গার খেল ভুলিতে না পারিলে কে যহাসারাকে হুক্ধিতে 
পারে? নকলের কিক্বেই, এবন্ধপ, এক ভাব, এক জ্ঞান, এক শক্ষিত্ত জীড়া 
ঘে দা কেখিকে পায়, সে কেমনে ছে হিংসার দাসের হত হইতে রক্ষা 
পাইবে? বিশবল্রেষ মা বৃঝিলে, ম্ছষ কেমনে অন্ধ প্রেম ভুলিখে ? এই 
কই যলিছেডিলাদ, এ সান অস্তি কঠোর সাধন । কিন্তু হউক কঠোর, 
এ সাধনায় জী চটতে লা পারিলে আবার কিছুতেই কিছু হইবে না। কুল, 
মা ছাড়িলে ক্মকূলে ভালিকে পারির নামল না ছি'ড়িলে, ছলালি-শৃর উদ্ধার 
বিশ্ব--গরম-সাপরে ডুবিজে পাতিব না, সংসার বক্তার জাল নব ছিকিতে 


পারিলে স্বার্থ ৰা সুঝ্ির ক্মবিকারী হইন্ছে পারিন না.।--বাহুষের ক্যাসি জাল 
ছিপ. হইলে বৈহুষঠ বা ঈদ্র আন হুইবে ন। কফিন মানুষের কি: সাধয.বে* 
এই সমলাষ্য লাধনার সিদ্ধি লা করিতে ₹--ধাারা। ঈশ্ষয়ের পার নিদ্ধ লাক 
করিক্মাছিলেন, সাহারা ল্লেই, শন্ষাস্থন করিক়াছ্ছেন । নে বুদ্ধ নাই, 
আর সে 8৪ নাই। জা মাধ হলাবলিহ আগুনে গুকির। রিতেছ্ে। 
সংশার বায় বিষম যায়; এ বারাক ছিন করিতে না পারিলে, ও সাহার 
ছয়টাতের সন্পাধনা নাই । জুশ-কাউটকে আলিজগন করিদাও অভ মে প্স্যঃ 
হইন্ে না! পারে, তাহার পক্ষে এ সাধনায় প্রযের সঙ্কাবনা মাই? কিন্ত 
ভগবানের কৃপা কি কে মুড়ার ভঠোর হস্তে পড়িযাও শসগ্র হার শাস্তি, 

ম্বথে যাতিতে পারেচাবিধকে জুষা বলি ধরিতে পার, কট হঃখকে সুখ 
বলিয়া বুঝিতে পারে? কিন্তু ভগবানের কুপ। ভিন্ন, কে আসারের ফিতরের 
সায়কে ধরিতে পারে. গ্ুলোনের অন্তভীত কইতে পারে ১ সংগারস্থথকে 
অন্খের হেড জানিয়) কৃণ্রে ভায় তাহাকে উপেক্ষা করিতে পারে 1 কপা- 
মধের কু্ার সাধনা কহ, তবেই একাকীত্বে সুখ পাইবে । একরপে, এক 

ধ্যানে সন্ত 91 ক্মকুল পাখারে তিনি আর বমি; কেবল আছি আর সিমি) 

এই কঠোর সাধনায় সি হইলেই ছলামলি বা স্বণা বিদ্বেষের হাত হইতে 


রক্ষা পাইবে । করুণাময় এই কঠোর সাধনায় ামাদিগের সহায় হ্টন। 


ক সাপ বাট রাশ 


-.. বামনার উচ্ছাস। 


মাধ যতই ছুত্মব্পী হউক না কেন, মে কখনই মানুহে পরত স্বরণ 
খনিতে পারে না) সংসারের নর্বরই গুন] হাহ, ধছার মন পাবার কষ্ট 
সঙ্জন্ব চালিরা দিলাষ, সেও আঘাকে চরণে ঠেলিল। পৃথিবীর পৌশে খেল 
আল? ঝগড়া বিবাদের কারণ, যায মাঞজজহকে প্রক্ুত ছবিতে চিলিতে না 
পারার দক্চণ সমুৎপহ | ওই যেযাসয মাযদকে প্রেরুষতপক্ষে চিলিন্ে পারে 
নাঃ ইষ্চারও গভীর কারণ আছে). বাস কি ভাবিয়া, কি ই্ষেগে কোন 
ফার্মা করে, ক্ষাহা। দাধুদের পে বুঝা! যড়উ কঠিন ।. অঙ্গের আপন 
বৃদ্ধি চান করিয়া, আপন গুরু ত্ির আক্তিকিছ হবি কাকের মতে 
মেখিতে ঢাক আগর! সাহার হন যেসপ, নে গরুকে নেই খেখিতে 
তালবানে । তাহার প্রকৃতি হত্‌ই বিভিপ্ন ছুট মা, সে বিডির ওাকদির 

১ 


তন : জ্োতিকশা । 


কবেই তংহায় পমহুসা-প্রকৃকি দেখছে: চাহিবে। এইজক, যেবে প্রকার 
রে অন্ককেছ সেই প্রকার বেখে। এবুন। অঙ্চজোক একজনের ধু কত" 
প্রায়ের বপ্থতের করিতে পারে লা) একছন ছুট লোক একজন প্রেক্ুত সৎ 
লোকের মর ফেমন বুক্ধিতে পারে না, একজন মহত বাকি এক জন হই 
লোযকর মন্গ মন্তুপ্রা তেননই বুষন ন)। শিশুর হাসির যশ, বালক 
বুঝে সা। শিশুর হাসি দেশিরা বালক করন! করে, আমি যে কারণে 
লিততেছি, শিশুও সেই কারণেই হালিছ্েছে ॥. কিন্তু উড়ায়ের ছালির বুহ্প 
কত প্রথক, কত বিভিন্ন! এই প্রকার, পুকষের অহন, বমদীর কমনায় তিল 
মনে গ্কান পান না। রমধীর মনন পুরুষ নিসেলিছ ডিভে ভাবতে পারে আ। । 
পুকম, স্ত্রীকে পুকদদ্ধেরি পারি করিয়া। চিন্তা কবে স্রীও পুরুষকে আীের 
মনোমোিনী চির আকিতা মোহিত হইতে চার | থে যাহা নয়, তাঙাই 
পে?ক তাহাকে ভাবে; জ্ঞাকিয়া বধল পতারিত ভগ তখনই মহা বিবাদ 
বাধে ১ বৈষমা- সঙ্গীতের উচ্চরবে মাখবকষ্ঠ বিদীর্ণ হয । তোমাকে আংষি 
কামার চবিজেফেবি)- তুমিও আমাকে ভোলার ছবিদ্ে দেশি চাও । 
মাকুতনর হিতিয় এপ, আছুবের পাণে সহ লা । মাসুল বৃকিয়াও বুঝে না দে, 
পহন্পর লকণে বিজি না হইলে পরদ্পরের সতিত নিল হঠবার কোনই 
ক্কর্মপ থাকে না। এট জযাই পরিবীতে ম্যক্থুছের প্রকুত ছবি, মাস্থদের 
দিকট চিরপ্রচ্ছ । এ গভীর রহল্ত কেন ? প্রস্থতি ৫ন এখন ধটল যে, এক 
আনেন তন, একজনের দ্ধ অভ বুখিবে না ক্ষেন ০1 মিক, জানীকে সণ! 
করেন, *জানী ভরুকে তুচ্ছ কষেন ? আমি বিয়া চির কিয়া কিছুর ডিক 
পাই না,-এ গরীর রজতের গল্ভীর মন্দ্রতেষ করিতে পারি না 
মাছত, প্রত প্রস্তাবে যেন হাঞুষের হর নয়, সস্কুমদিও খেল, 
নন, আমিক বেন -তাযার ছন্ড নই । আর একট+ কিহেন উকেন্তা আন্ে। 
আখচ তোমার কাছে,আদি থাকিতে সুখ পাট, কুষি আহার ধারে বলিতে 
ভালবাস। কি এক আপব্ধপ জবি, কি এক আনুত্ের খনি পতোকোর ভিতরে 
রঙ্িযাচছে, হাক গুতো কে গুতভাকের আনুয়ক্ করিবে কঙিবে। কত 
পার্থকা, কত বিকিতাকতত আকাশ-পাতাল প্রতেধ, তবু শ্রী পৌন্দধোর 
কঞ্জ আমীর বর ব্যাকুল, সম্বাতার হারের ভন্ত শিক মন ব্যাকুল, শিশুর 
অস্ঠট ছালির অক হা লালান্িত । ফোমাকে ত প্রকৃত প্রপ্তাতে চিলিতে 
পারিংছি তুমি হখন কোল পানির) দ্বাযাকে ক্ালিঙ্গন করিক্ে 






না  বাদদার-উঞ্জযান । ৮; 
চাকিতেটীআবি তখন ঝোসাকে গবর্থের হান ফিরা আফ : করিকেছি কিন্ত 
কল ত ভাই, তবুও ভোমার গ্ারদানি লারারিক কেন তুষিও ধ্াষার 
গাল ভাব হইতে কর ছুরকিলন্ধিবআভুর বাহির কতিছ। কত শিক্ষা টন] 
করিছাছ,কিন্ত তবুও কুছি আমার বঙবাসের জড় চকন অনি? মাছদু 
মানদে আন্ত আন্টির, ভাঙাতে খ্যার ফেপিই আধ দাই । ছাং। না হইলে 

পৃব্বা শন্ত পড়র? খাকিত,-াক শত, প্াথ শৃণ্য-েশ পরী নগর শ্য্ক ॥ 
যাহ হাচছুষের জনক লালীযিত না হইলে, কধনই এত কু মণ, লহিষ্গা। 
ঠ% বিশ সার বির) সংসার পাত শা, এই অপি কেন 11. এট 
ব্যাকুল কের ? _কউত্তর করিবে কেন? 

. আাছধের কি লক্ষা আছে, কি উদ্ষেত্র আছে, মান তাঁখা না) 
আমার কোধ য়, এই যে বৈষধা, ইঠারই মধো সাম্য আছে । আনালোক 
খক্গকে পৃথক পৃথক বুক্বার। প্রেদান্ধকার সকপকে এক করিয়া আদা- 
উকে ঢায়। প্রেম, সকলকে এমন করিতেড়ীর, খেন গাড় আধারে সকল 
ঢাকা । »আশাধার কি? মা-খনীতৃ ছার) প্রেম, পকলকে এক ঘনী'তিত 
ছংযাতে পাপ কলিতে চাক । খসে জরা সকলেই লালাচিত, সুতরাং 
“ভিন কইীয়া9 লোক একক, লনন্ধ চাক । ভিজ ডাকার ফিতরে যে কাক্ছা, 
আছে, একথা) এগৎ বুষে ন1। খ্াাধারের ভিতরও প্রেযাতি আছে । জ্ঞানে 
ফদি একট োুতি খাকে,। প্রেমআাধাকে তবে আরো জেযোভি আছে) 
কিন্ত ইহ) বিদ্বান স্বীকার করেলা। জানে বিচির; প্রেমে আক 
একাকার / একাকার ছাঁকা বা আসার । পগক্তিষ্ট রৌডেদছ পিক খাবা, 
কা তয় হয়া যখন শীতল এই ছাপার আহি লব, -শুম্য দেহকে রাখে খন 
দেকি শাস্তি, কি বিগ্বতা, সেই শু, সেই কিছুই লক, যেই ভারা ধান 
কবে, কে না জালে ৫ জোর দিগন বাপিনী, ইৈষঘান্লাশিনী, কপাহন 
অশাধার আলিয়া ছেনিষ্ত; গগন পৃিবাতে বাজ বিকার কৰে। চখস আনব 
পৃর্ধজ মানধ ভাজা ভিউলে ঘে কি এক অপূর্ব জেোটিত ফেগে। কে হাহা 
ধাধা? করিতে পারে? পৃথিবীর ঘোর দৈষহারর নরনারীহ সধো বাস 
করিবার দাওফ হেকি হখশাত্তি পাও, কে বুঝে? বিজ্ঞান দর্শনের কথা 
কব দূত উইক । এই পুশিবী। ঈগল বট চারার জার । ভার!কে ছে কেখল 
পৃষ্ঠ বণ, সে যুর্খ। কুছি কাকা, সানি ছায়া সকল যার কোর 
ছানা আহার উষ্ণ দুদ, জানার ছাতার, সেবার অশ্ দূর চন, 


রক 


সস 





পারে? তোমার কৃমি আমি, ব্যাখ্যা ঝিতে পি ও 
তুষ়ি মুখ ন-কিন্ধ তবুও আমরা আসি । বাকা আছে ভাছারই উদ্দেশ ছে, 
ভাহাই শৃপ্ধ বাকিছুই-দয় নে । কি আছে, কে আছে, গভীর তাং, পাবি 
গেখ, বৃদ্ধিতে শাযিহে ফবেছ্াক়ার পশ্চাতে এক অবিসন্ধর কাযা! আছে১-স্তাই 
ছাবাতে বাধা আচে | কেবলই ছায়া তির আরশীকছুই কি গণনা কত 
পার? তাযা ভোখার আসাধা। কিমি তোম।র ভাব-বই আর কিছুই এ ক্মপিতে 
শাক্ধ না। যাহা দেখিতিস্থ, উহ! যে তোমার গ্রেপাঁ়ই সুরা প, তাহি। ঠিক 
বলিতেগপায় মা) হা গুলিতে, াছা। যে তোমার শুনারই মত, ভাক্ষাও 
নিশ্চহ জান না। ভুছি ফাঁছা ধেন্ধপ দেখিতেছ, আমিও যে তাহা ঠিক 
পেগপই ছেদিতরেছি, তাহা তুথি নিশ্চয় বলিতে পার লা। তোমার 
সুশ্বয আমার নিকট যে কৃপ্র নুর এবং আমার ভাল যে তোমায় নিকট 
অঙ্গ নয়, ভা তুমিও জান না, আহিও জানি না। ভাল" মল সকলই 
অনেক একটী অবস্ধ1/-পাপ গণা মনের অবস্থা বই আর কিছুই নঞ্চে। 


কবেই গেখ) সকলই ভায়ার গা, আবন্বাডেদে, পাজ্ধজেদে, সময়ভেছে, 


বাঙগুক্চেদে। ভাষাই, শির ভিন্ন কাদা ধরিভেডে, তোমার ও কমার 
নিকটে। আগও। স্বাদার জিভর হইতেই কায! ফুটিয়া পুঁকিতেছে। গগন, 
স্কে্লী বটগুক্ষ না খাফিতল শীতল ছায়া কখনই প্রথিবীর অশান্তি হরণ 
করিংভ পারি না। সকল ছ্ছাঙার পম্চাতেই কারা লুকারিত | সেই কারার 
মামাদেক নমর! খুহিতিভি, উঠিতেতি, বলিতেছি | সেই কাকা হাক্জাতেহ। 
আমরা সংসার-শাথারে বিচরণ করিতেছি | কাতা সি চীয়া আই 
কমি নাই মাহি আট । কয়া ছি আমাদের অবিন্ধ অসম্ভব) কিন্ত কার! 
কি? কেজানে কি ক্ষত যায কেদনে জানিবে। কাযা কি ? কিন্তু এক- 
জন ধে আছেন, জাতে লচ্ছেহ লাই । এক জনের, এক কাঁয়ারই ডাবা---এই 
পুধিবীর অসংখ্য ভীক জন্ধ, লণ্ড পক্ষী, ভি ভিতর জল ধয়িরা সমগ্ধ খুলিয়া 
রেড়ারতেডে । ভবে কিষের অক্ষ্কার ? হায় বি কেবলই কারার স্বায।, 
ক্ষাবে মাক্ছুষের অহস্কার কফিনের? অহন্কার- টি নচরার কাযা ।  কায়াকে 
বু £ললে হে অহস্কাহ থাকে, ভাছ! ক্ছিই নহে,াকাছ। নরক, ভাহা জলার । 
সবার যধারাহাধিবাছ বিশ্বপত্ধিৰ ছাকা তুমি, ইন ভাহিস্া যি কআস্মা- 





তিমি কার কাজ হি, পাছা না 
কিন্ত ঢারাই কারা হছে, মং রানা উচিক। বন্ধ বড়-প়িকেরা- এই পাসে 
বড়ই ভূঙ ধুদিরা শিবা /-ছায়াকেই ভাবার! কারার ভাত হলে করিয়া. 
ছিজেন | কিন্তু ভাঙা হহাডূল। কার ও হায়! পৃথক |. লক্ষ স্বায়াই এক. 
স্বপ,-হটের ছার! ও হিজগের ছাাতে বিঝি। নাই /--দবই আনবে 
প্রতিবিষ। ভেঙাডেব, অলাভিল্ষিপ্রেম, কুজ্ঞান, কুতক। ও লঞ্চ গভীর 
চিন্তাঈীপের দিকট কি আর স্থান পায় 1-লেখানে লব একাকার টি 
আমার বড় ইচ্ছা, আছি যে ছাছা, ইহা রে প্রত পক্ষে বুঝিতে, 
পারি) ছাযাকে বেক্প লোকে পৃণ্ত বপিঃা যনে করেঈ আহার বড় রা, 
আমিও সেইকপ শৃর কহ), আহি ভুলিহা। গড়িয খাকি। ফাজাতে 
দুবির। আমার নকলই শৃক্ত হইহ! ধাইবে অনন্ত বিশভারাতে বিশু-্থাযা 
বিলাইর? যাইবে । বাষনা এই, আষার গৃহে বেন সাড়া শখ জাই, 
সরীরে শপখন নাই,ভখছে কুখবিলাম নাই,-শোক হ:খ না, ইচ্ছা 
কামনা নাউ, তাহাতে কছিখ ভুধাইর। পড়িয়া খাকি । ইচ্ছা। এই, ্লের 
. জাণে ভুবিবা,জপগ্চের জদরেং হজিয়া এহন চক দাউ যে, কেহ আাকিয়াও 
ধের আসক্ষিদ পৃর্থকন্ধ না পায় । আনিশ্ন কলের হর বাইক-দাহার 
বিচ্ছের কিছুই গ্াকিধে লা? আমার অস্থিত্ধে ক্রাারই অধিক পচাত 
উবে, আমার ভিরোধামে তীহারই মছিনা বীর্ধিত হতে । প্যান খজকে 
উড়্াইর] নী হল ছার! হইয়া বলির! থাকি, এই ঈক11 ভার কাজ, পৃথিবীর 
ভাপ-্ নরনারীকে কেবল ধতল তর) জয়ার ইচ্ছা, পাবার কাক ও 
ছাকাই হউক 1 আমি করি, দ্দাহি আাবিাসি উঠি, আছি বলি, টক্কর 
লাক্চাবিগা, ভাহিব,সিনি করান, ভিথি াধাদ, দিলি ঈঠাব, ক্চিনি 
বসান তাবিধ, তিনি কারা, সি ছারা | ভারাছে কাজাহ জপন্ক ভাব 
বেবি । কিন্ত স্ায়াকেই কা বলিক নং) কানা ব্যাচ্ছে বলিয়া জাছি- 
ছানা! ববি, ইহ ভাবিখ । কিন্তু ছাল না গাকিলে কার! থাকেন না, ৪*1 
কখনই কাফিব লা । এমলই ইয়া বাইন ইচ্ছা, কে, আমার হাপ 
দেখিতে না, আধক্িনক অস্তিধ দেখিবে না-লাবাং শীতল ধা বদ 





হকলেরই শত, বিরান সিএ লকলেরই সনে: বিষ্ষারহর. কধা 
জাগিবে। এ ভক্ল আলোর তথন হইবে, এ আশ্রম ব্যানগা-াতম নামে 
খোনিএ হইবে। আদার জিনিবে সকলেরই সমান ধিক হইবে ও 
খানব জজ পারা হরি দেবছুণ ভ পরম ধনের জা সর্ধাগ্ছ খিসঞ্জন দিতে না 
পারি, নে আর কি গইগ 1 এই অসার জীধন-বিনিষদ়্ে ফি সারাৎসরকে 
এরে ্ারইিঠ কৰিছে না পারি, ভবে আর কি হুইল ! তাহার জন্য আত্ম 
ববাধকে হদি ভুগাইে না পারি, তবে আমার জীবন বৃধা, সকলই বৃখাকএ 


নবাভারত ও রাজনীতি 1 


পশলা হাছযেত এগ চট 2510) ভ05128৮ 81 ০ 981, সাত 
পাখনা 1৭ [ুযাবাওজত 8৮ জঘ কওাআসঠল নিত 1৪) বি /ডাজে ত স 1000186 
পা 105 049৮04015৪০, 51090 নাত এন গার 50016 | তে (05৭৮ 
81) চিএ) সাররক আরা 36 4. [অংপগাত 28 50316 বা ভিত) 
দি রগদাঠ মাত 0৭ বসা) % 8৮৫ 10 108 চযজে সত ও জর 50048 এস 
(116 9804 এও 75511 0৮৬ 08600150302) 8190 5৫6৯ 0 0818- এজি 
শন্াখা নাই তার ছাখ। ব্যথাশস্আদাদের দেশের একটা প্রাচীন 
ক নবাভারতের রাজনীম্তির কথ! যখনই মনে হয, তখনই এই প্রান 
কথাটী আমাঞের হনে জাগির। উঠে । বে দেশে জাজ! লাই; গথক্গা নাই, 
চে দেশের রাঙনী।ত কমন। বই আর কিছুই নহে) তাতে, গুণ ররাঙ্জার 
শিকখাতনও পুল, পাক ও রাছগনীতি কি, আমরা ছাহা বুদ্ধির অক্ষম । 
এজ কি1, পাপ্রজাশভিহ সমবেত বল, খজশক্তির চধরের দেব । 
জারি ₹ংরাজ বাদ আপনি উখিত, নি বাহুবলে তিক্ত, স্তরাং 
তাহাতে আদর প্রাকুত রান) বলি না) বে রাকা প্রজার, আাপবাসা বা 
৯8৭ বু্াগেক্ষা করে ন. কেবন পাশব-অন্ত্র বলে রাজা শাসন করিতে 
৮, কে হালা রাজাই নয) প্রন্ধত রাজতদ্ধিশৃ্ঠ ভারতে রাজনীতি 
কিছ, কিছিনা, দুপা আড় তুখা ছাই চি 7 আবেশে প্রত রাজ- 
নন সমাগোকনার দিন খ্যাছ অন্থাঙ্গিত হর নাই । এ সম্বন্ধে স্পা 
হক এ বিয়া, দংল প্রাণে খুশি বিখিতেছি £ রিড 





দয টনিগিরত কর রাম, কডিকে 
চাই আমানের যেগে খাবেকস্ডলি-সাংবাক পঞ্জ আসে, তে ইজ, 
নীতির ব্যালোচনা মমকেলহরে.. “দেখা কাছ. 'অজেকপচলি সন ব্দাকে। 
ঘাহাদের উদ্গে্ত ইক্োজনীতির 'আচগ্যালন: কয়) ২: কার্টে মক্ানেট 
বসংখ্য অসংখ্য ইয়াীনিতিক লা প্রতিটি ছষইনডেছে । লিকার 
ভিটা বড় সম পূর্বের ছিল, সন্্রাত্ি জবা একটা দৃন্ধয সত্তা জড়িত 
চইজাক়ে । উচ্ছ্ত সকলেরট এক প্রকার, লক্ষা সকলের প্রন্ত রক) & 
সকলেরই উদ্দেন্ট-“ইংয়াজনীতির আক্সোলন করা” শ্রফ কাদে এ৯ 
উদ্ছেস্ত লইয়া এগুলি সত! কেন 1--৬ক লক গাকতে আবার লৃক্চন সহ 
প্রতিষ্রিত হইতেছে কেন ₹-৯ভার ছুটী কারণ খা যান । একটা কারণ 
এই ।কোন সম্ভাকেট আট সি হইতেক্ে না । দির করণ, পর্দায় 
সঞ্চিত পরস্পরেধ হিল নাই। ধনী ধরিত, নী সুখ, জানলার আকা, 
শিক্ষিত অশিক্ষিতের তেঙগান্েদ স্তর পরাতে রানন্ধ কহিতেছে 1 ওক 
ঘলের লোকের সহিত আটি দলের মল নাট--এক সান্তা! কন মাছার সঙ্চিত 
ফিশিতে কুদ্িত। থে কারণে বিটি ইত্টিকান এসো তিয়েসন গাকিতে 
ইপ্সিয়ান এসোসিয়েসলের গছী, সেউ কারণে উত্থিযাদ এসাদিকেদন 
থাকিতে ইঞত্চিবান ইউনিয়নের সাই, আবার সেক কারণেট এই তিনটী সক্ষা 
বিছ্াঙ্গান খাকিতেই জবার “েসক্ঞাল লিগের” ক্ষসানান হইয়াছে 
ঈনাকে বাভারা মঙ্গলের চি বলিতে ইচ্ছা করেন, বলুন । আমন ১০ 
এই মিজবাদ এবং এই বৈধষা- বাদ প্রাচাবের বাধা বড় আমলের [চা 
গেখিতেছি । নেপক্সাপ-লিখ বক্ধি তিনটাকে মিলা! একটীতে পরি- 
শত করিতে পারেন, তবে জখের পরিমীসা পাকবে না| চক্ছদিন কাছ 
না পারিবেন, ততদিন আধর। ইার গো 'অনঙ্গগের চিজট বেঁঝিব $ 

পর্ষে খে জিনটী সভভা ছিল, লে লিনটী সঙ্জারট উত্দেক, ইংরাজর্নীতিং 
সমালোচনা কর1। গৃকের বিবাদ সধাবেই রডিহাতে, -ছেশের প্রঙগত 
অভাব যাহা, তাহা বরং দিম পিন খাড়িতেডে | এক ছর্দশার দিলে সাহা, 
দস কার্ধা হইল কি? নাকেখল ৯4 জের নিকট আনেন কর), 
দেশের প্রক্ধ বল ছাধারা, ভাঙাগের উদুধে অঙ্গ দাই, রোগের উদ লাই, 
সন্থহান্ের বীক্াশিনী শিক্ষার পার নাই এক লা, শাক না, খর 
নাই, নীতি 'নাই--সে দিকে প্রসেন টাঠিক না, পকেট পলি আটা 


৮৮ জেযাতিকগা । 

পরলাঞ মেঙিকে বার করিব শা, স্ব পরিত্যাগ করিয়া আকবারগ ভাঙা 
গেছ অস্াধ শ্রহণ করিব না,-কেফল ব্ন্তাবের জানত খ্যাযেকন্ন_ করিব 
আবেচনের উপর ক্রমাগন্ত আহেদনই চলিতেছে 1 আতর নয়া উত্তেজিত 
করিতে কত চেষ্টাই হইতেডে! এই শোচনীয় অবস্থা যে আরা কতকাল 
নহাভারচের অক্ি অঙ্জাকে, ভিত ভি করিতে দের্সিব, কে বলিতে প্রারে? 
সন্জ্রতারগত প্বশা বিখেষ কছেইবান্ঠিতেছে, ভরিআবীনত। ক্রমেই সৃদ্ধি' পাই- 
ছে উদ্গাপীম তা করমেই, সংক্রামক হইর। পড়িতেছে, অনান্্ীরতা জগ 
দ্েশব্যাপ কট পড়িতেষ্ছে ! 1 আশা ভোথার। কে বলিতে পারে ? আশা- 
শৃরু, উদ্দেশা-শৃগ্গ ; তবুও সন্ভা্ুপির কার্ধা চলিত্তেন্ে | হায় হাপ্স, কেবল 
সাঞ্চেবের লক্মান বাড়ান ছয়, লাঙেবের নিকট পত্র লেখা ভিন্ন আগ এমন, 
(কান মহ কাার্থা পাওরা গেল মা, খাজা লয়! এই সচাগুলি কার্ধা করিতে 
পারেন! রিপনের ভণগানেই মত হও, বা কটলের যশ ঘোষগাতেই বন্ধ- 
পরিকর রঙ, যত ছিল ভারতের শি জাগ্রত না হইবে, ততদিন কিছুতেই 
কিছু হইবে দা ভারক্ের কোটা কোটা নরনারী ছঞচমিন মরণের কোলে, 
শশালের ভদ্হে শরন কিয়া থাকিতে, তওলিন কিছুতেই কিছু হইবে না। 

কানন গুনি, এই সভাগুলির উদ্দেশা, গেশের উন্নক্ধি পাধন করা; কিন্ত 
কাছে দেখি, ইংবাঙেের উদ্ধির জন্পই যেন সকলে বাস্ত। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি) যেশের কোটা কোটী লোক যে ভাবায় অসস্তিষ্ঞ, সেই ভাষাতে 
সপ্ত ভার কার্ধা নির্কা হইনেছে। নেসস্কাল.লিগের আপে একটু 
উদ্মীপনায বেগ উঠিয়া, তিনি করেকখানি আবেগপূর্ণ,. ছন্দ পৃ্ডিকা 
বাছির করিয়াছেন । কত জাশার কথা আমরা তাহাতে গুনিলাজ ও. কিন্ত 
া৪ারগ ভাষা, ইংরাজি । ভারত সন্কানের নিকট বে ন্চাছঃ সৃহগর : তার, 
ই ভাবার ইত নাক পঙ্গাটী লিখিত? কন্ক্জন লোক পড়িবে, 
বল 1. কমন লোকের জধন্বকে স্পর্শ করিবে, হস্ত? গুগে বলি ইংয়াজি 
ভাষা, পে লিখি ইংরাজি তাহ, পুজ্তকে লিখি ইরানি ভাষা ; এদিকে 
কাক কর, দেশের । এ কেমন কথা. বলত £ 
এ) কলাকগ। খন থাকুক £ আমাদের বিবেচনার, সালেই ফিছু তুল 

বছিব। শিদ্াছে। বে ইংরাজ-নীতি, সংশোধন কয়াই আমাদের উদ্দেশ, 
এষ্ট উদ্ষেশো ধাকণ হুষ কিনছে বলিয়। স্লামারধর বিশ্বাদ 1" আমরা বলি, 
ইঞ্াজে গাইলুলি ববি দংশোখিত হক্ক। ইংরাজের বল আওযাচায 





ভগ বার ীজবীতি। শর ৮৯: 
ঘি কি ইরা বাদ, ইৎযাজ জি প্রেঝের শান বিস্তার কাছে ১০১১) 
করেন, হবু পাশের শিপানন্জিয বাকিতে । জাঙতী়-বক গঠনই -আযাদেত 
লঙ্কা ।, ইংরংজের বতগাচার খগিত হইলে বরং আমাধের জাতীয়ন্ক গঠনের 
উপায় ব্সায়ো দুঝে বরিযা পর্ধিছে। আত্যাচার, আরো প্দতযাচার, আয়ে 

টায়, ভারতের হগলের জন্কই চাই । ব্তাচার প্রচাহিত হয়, ঈছা চাই? 
কিন্তু সংশোধিত হয়, ইন্কা চাট মা । থম ভদর-স্পশী অন্তযাসাকের সীহণ 
ভাছঞা উঠে নাই ॥ উাঠলে-সকল সন্প্রহাহ মিলির এক কইয়া, ছাই, 
সকল জাতি জাতি ভূলিত, লকপ বাকি ঝাকচিস্ব ভুলিবা। এক লা্ক্ষোদ 
একার ক্ষেতে প্রীণে প্রাণে বিলিভ । যে বালা বংশ ছটফট করে, 
ছদন্ ব্যাকুল ছয়। সে যাতনা কাজ 9 উঠে নাই, এই হিম হখে। পানা 
আগুন ধগিলে। কে স্থির ফলে, ফাশিত্ বা বাঝিস্থ লই কির লে বসি 
থাকিতে পারে ? পে সময় মকলকে হিলিতেই বয় । দেশে সেইরপ আগ্চন 
না লাগিলে ভারতে বিপনক্দলন্ীব । গ্তঞএধ ফেোযাকি যে সান্ন লান্গাইয়া 
জের, ভাঙাকে দ্বপা করিও লা) এ হিসাবে লীন ভারতের উপকারী, কি রিপন 
উপকারী, তাছা! জানি না। রিপন অতি উচ্চবের লোক, খার্ছিক, শবজগন্ি- 
প্রি, পরস্ঃখকাডএ, স্ভধন্া বারি, সশোজ লাই, কিন্তু এক ছিসাবে ছারকে 
বধু, রিপণ ক্মপেক্ষা স্বাধীনক্কা-নাশক লীটন ! কারণ লীটন দ্বেমন আনম 
আশাইতে মজবুত, হিপণ ত্বেদন নেন । একখা অনেকেরই ভাল লাগিবে 
না, ভাঙা জানি । কিন্তু শ্রদেশের উ্নতিত অভ, যান টিক হলি! খুবিধাজি, 
স্ধাহ! না পিবিয়। পারি ন17) পক কালই বগ, আর বক্ষ বল নাদের 
স্থির বিশ্বাস--আন্বরলণ্ডের আন্লা-রদ্ব ্াষ্ট এষেক্টের ১৪ শর শক্ত 
লোকের শোশিক-পাত্ দি উংরাজেরা, মা কি, ভবে ই হরভাগা দেখ 

আজ এষন হরিস্াব্জাগিতে পারিত না । সাটিপিলির প্রচারিত সংবাধ পছ্ 
ধাহার! পাঠ করিত, উাকাদিগকে গুলি করিয়া মাও হই কপ ভীঘদ 
খ্মঙ্যাচার ন! হইলে ইটালি আজ ্বাবীলতার দুখ গেকিত না। আতা 
বত বাড়ে, ততই লোকের চক্ষু ফুটে । হতউ অভাব বোধ জযো, কতই আতাব 
দৃযন করিবার চেষ্টা দয় । এই ভারতবর্ষে একটু আব বাথ ফেখিশাকছি-_থে 
দিল খরমহ পষত্কান দুয়ের নাথ হনিশ-বাডীস কৃত গুছে ব্াবঙ হইছাক্িলেন ? 
' আরন্দীধস্ত ভাব বেখিহাছি--বন্ষদ অঙধলার গত শউকোদরকে বন্দী করা 
হইস্াছিল )+ খতওব এবখা চা ব্যক্কি দাজকেই কা কবিকে 


* ৯ 


৯৬, ্ - জ্যোন্ডিকখা। 52২০ | 
হইবে, ভারতের সৃক জাভিকে-নানাদিকে বিচি বািকে: এক. গুছে 
কাছিবার প্রধান রঞ্জু, ইংরাজ-জত্যাচার । বাহার] ভাঙা বংশেধিন করিতে, 
বন়্-পরিকর, আসাদের যতে তাহারা ভান! তাহাধিগকে ছিতষী বলিয়া 
রচ্ধা কমি, কিন্তু ভারতের বন্ধু বলিয়া কখনই ভাহাদের, বুদ্ধির প্রশংসা 
করিতে পারিনা | ধিছেশের রাছা-কোন মতেই রাছুনীর ময় । হষ্টারি 
দিনের জন্ত : বাছনীয় হয়, ছুউক, কখনট চিরকালের জন্য, জাস্মির 
লক্ষ্য তাহা হইতে পাঁরে না। এই অন্ত, জাতির লক্ষা, ইহ্াজ- 
মীতি সংশোধন হইতে পারে.ছা। পুণ্য-প্রন্থ ভারতের সর্ধন্ব--নীতি 
খর পপ, একত। গ্সার সাম্য" সব শিঘাছে কেবল অধ্ধীনতার তাড়নায় । 
কিছ চায় গাবঃরও আধীনতার সময় বৃদ্ধির জন্তই চে! হুটতেছে ভারতের 
শারিপাষ কি, কে বলিবে? 

গেখিরা শুনিয়া আমর! কিছু ভীত হইয় পি ॥ ১২৮৩ মালে 
দিয়ীর রাজহ্ুর যয়ের আক্মোজনের পূর্বে তীব্র ফমালোচন! করিয়াও সম্পা- 
হকগণ নিমন্ত্রণ পারা, যেই ভীষপ ধক আছুতি দিতেই উল্লাগে, লেই পাপ 
স্পর্শ মাাজ-দুতিক্ষের সময়ে দিলীতে গিয়াছিশেন । আর এখনও ইংরেজ- 
নীতিক্ন তীর লমালোচন] করিয়া ও দেশের বড় বন্উ হিতৈবীগণ একটু আগর 

পাইলে, একটু মর্যাদা পাইলে দিগ.বিধিক জ্ঞান শৃক্ত হইয়া ইংরাজ স- 
হাষের হণ লালারিত হন! এ দৃষ্টান্ত বিরল নছে। এ সকল দেখিয। গুনিয়! 
আমবু! কিছু ভীত হইয়া পড়িরাতি। কথায় এবং কাজে দিল বড়ই কষ। 

সংবার পত্রে ছাহ। গড়ন, ছয়, ইংরেছেরা তাহার প্রেদ্ি জ্রক্ষেপও করে না, 
কারণ ভাহায়। জানে, 'খোসানৃষী পাইলেই সকলে '্দাপন নাগর খত 
ছাড়ির। দিতে গ্রন্থ; কারণ ভাঙার! জানে, সংবাদ পত্রের ঘসে স্থার। বড় 
একটা এ দেলীয় লোকেরা চালিত হর না) খ্যামাথের ওক স্থার্থ, টাক 
আর এক স্বার্থ, যশ) এই ছা স্বাধই আমাছের খআনেরী কাজের পরিচালক । 
যেখানে আপযান, হেখালে নির্ধাতদ। যেখানে ভীত সদালোচন, সেখানে 
যাইতেও আমরা কুষ্টিত। এমন করফন ছিতৈবী ক্বাষাদের দ্বেশে জাছেন, 
বাহার! যান অভিযান পরিত্যাগ করিয়া, স্বীনহীন অহী, কুলজই, বা" 
হীন অন্ধ উপগ্রহ & হাঠের কুষকের সহিত একাপ্ময। হইয়া যাইতে একটুও 
সন্থৃষিত মন? করস শিক্ষিত লোক, অপশিক্ষিকের সহিত বিশিতে সুটিত 
নন 1--করঝীন খনী--মরিজ্রের যাহরে উপবেশন কদিতে একটুও জজ্ছিত 


চে 
চি 


ই র্‌ ১ জিন 
মন কোথার কান! ছে: আর্ত 
জাত ই্টানির পান একবার ₹ : 
যুদ্ধে জরা করিব, রাজ্যের পর রার্যনাজ করি, অহী, বীর শ্যারিব্ি : 
সমস্ক রাজা, বিকট উযানিউএলের মাগে উৎসগ” করিয়া, & রেখ, ঘিয়ে 
বেগে কাতার € 0এসজজ ) ফিরিয়া বাইর ছাপ চালনা করি দিনপানত 
করিতেছেন? হহন্বের উপর যহব । ঢড়ুঙ্িক কইতে উপহার আদিকেছে, 
গ্যাজিবন্ডি, ঝান সম্ষ পরিত্যাগ করিয়া, ক্যাহা আন্লান বনে অহিয়্ার আহ 
পৈনিকহিগের গুল্রযাযর় জ্ পাঠাই দিতে হলিগ্েডেন। বে অসি 
অত্যাচারে এক দিন তাহার নর্জশরীরে রুবি গাবল বঠিকাছিন-খাছাধের 
পাশব শাশতরিরাও। যুদ্ধ-সঞ্জিনীট এমিটার অকাল মৃতা-বন্থখার সী 
ফাতনার ভীহাকে যুহ্যান হইতে হউযাছিল, তাহাদের জন্তই লঙষক্ত উপহার 
পাঠাইতে ব্িতেছ্েন | বীরদ্ধ ফি গ্যায়িবর্ডির বাহতে 1 না, বীরদ্ব- 
গ্যারিবক্ডির হযে ) হার, হার, মে হৃতাক' হতভাগ্য ভারতে কোথায়? * 
বীরের বীরন্ব-_ছদরীর হধরদ্ব--সব পাশানে ভন হইয়া গিয়াছে। স্থার্থাক্ষ 
হভাগ্য ভারতের দল, একতা তুলিয়া, সাম্য তুলিয়া, বনজ কুলিকা, নীতি 
তুলিয়া প্র অন্িনয়্ দেখাইক্স। উল্লাদে নৃকা ফরিংছে | পরের কুৎসা 
বংবাদ প্জ পূর্ণ, বা বিদ্বেষের ক্গুন ঘরে য়ে জ্বলিতেরছ । : রাজ নাই, 
গ্রজা নাই, মূমাজ নাট, ধঙ্ছ নাই । কিছুই নাই। রাজনীতির কথ) হনে 
হইলে, আমাদের প্রাণ অশ্দির হই । কিলের আলোচনা করিব কার কখ। 
বলিব? কিছুই নাই । জবস নাই য়ে জগগ়্ের কখ! বলি, প্রত লমা নাই 
“যে সহাদ্দের ক! লিপি । পব শাশাক। সব ভন্মহয ! ভারতের বর্তীমান শোঁচ, 
নীয় অবস্থা দেখি উয়াস বা আনন কিছু করিতে উচ্চ! হয় না, কেবল 
বনিক কাবিতে ইচ্ছা করে। তাষ্ট গে বলিয়া কাদিতেছি । আক বিধা- 
তাকে ভাকিতেছি। ধাহার কুপ। তির কারত্ের আর গতি মাই, উাহারই চরণে 

পড়িয়া রহিয়াছি। তাছায় কপ! তির আর মঙ্গলের সম্ভাবনা নষ্ট । 

: ধার জার রাজনীতিকে রশ্বতের লোকেরা ছুই ঝি চক্ষে ফেখিকা 
রানির ।. কিন্ত ম্যাটলিন্দি একখার তত প্রতিবাহ করি গিয়াছেন । 
ভিটি ধলেন" এরই ছুইছের হনীতৃ্ধ বোগ--দেলাখেসি ভাব। ধর সি 

: গ্াজনীতি--শবেক্ছাচার-নতি $বস কি? না৷ মানবীর সকল শক্তি বিকাশ । 
ক কি-না জান, প্রেম আঃ ইচ্ছার নিগন-বিকাশ। গেম সির একতা 











৯২ ক্োোতিকখাও ক বক. 
মাই, জ্ঞান কির সাহ্য অনন্তর তির কায ন্ট রি রি গায়ের. 
বিশ সি মানব, পবিরাা পার না চরিজবান্‌ হইতে পারে না এটি 
তিন মিলির যে হরে এক হউরা গিযাছে-সেই ছয়ে বসুর পক কং- 
ভীনু। মে হদনা তেলের লিগের নিকট জগৎ. .দৃণের,জায় ভন 
হইরা ধাইতে পারে । আন তব প্রেমের উদয় অধস্তব, আর. প্রেম. তির 
রস্ঠত জান লাত হয না, আবার জান ও গ্রেম--ফেরধ করনা থাকি) 
হায়, হতক্ষণ ন। তাহা কার্ধে পরিন্ধ হয়। ভারতের উদ্ধারের হই 
তিনের মিলন, সামঙরস্ক-সাধন বড়ই প্রয়োজনীয় । ভেদাভেদ নাশ করিক্কে, 
বৈধ ভুখাইনে, -একত। আনিকে, উ জ্ঞান, প্রেম, খর ইচ্ছ/ ভিন ান্ঠগতি 
নাই । এদেশে মতা পরযোষন নাই, সংবাধপত্রের প্রয়োজন নাই, একখ। 
আমরা বলি না। এ মকপেরই প্রয়োছন আছে কেবল জান আর প্রেম” 
প্রচারের পর । ইংরাজ অত্য্টার নিবারণের জঞ্ত এ কিছুরই ঝুয়োজন নাই । 
সা করিয়াছ যদ, তবে যাগ, গ্রামে গ্রামে স্কুল বসাঞ। সাধারণ শিক্ষার জর 
বত উপায় আছে, অবলম্বন কর। দরিজ্রের উষধ যোগাইবান জন্ত মে গানে 
ভিলপেক্স] রি বদ পবিজ্তার ন্য নীতি-রক্ষিনী সত! কর। কান ভিজ, 
চরিত ভিন্ন, পরেন ভি জাতির কতাখান অসম্ভব । ফণালী দ্রিপ্রবের শেচ- 
নী ফল দেধিহা একখ। কেছই অস্বীকার করিতে পারেন না। গাতীয় 
ধা, এবং জাতীর তাখার উদ্নরি সাধনে ত্বারপর বদ্ধপরিকর হ9) কার? 
ধর্খের হিল এবং হার মিল: জাতীয় একতার নন্ত একান্ত যোজন $ 
এছদের প্রতি উপেক্ষার ভাব হত দিন, ততমিন প্রন্কক কাখা কিছুই আর্ক 
হইবে না। উতরাজের সহিত বে যুক্ধ বাধিবে, তাহার এখনও. আলেক ধবল 
আছে, এখন লিজের পর্গিধারে, নিজের দেশের সহিত অঙ্গে টনধীযাও। 
প্রছা-শিক্ষার পুষে ৬ পরজ। সভার কোনই দুল? নাই, হোনই অর্থ নাই । 
উহা স্থায়ী উপকারিতা, অতি অর ।. তাহার) কিহুঝে, কিজানে ? হই- 
চই রাইসা বাহারি ছেখাইলেই ফেশ উদ্ধার হয় ন1। খাতি জিনিন 
চাই। খাট দিদিসের ভন্ত সকলকেই চেষ্টা কড়া উচিত বাকালার 
ভাষনেল লিগের অভ্যুখান দেখিয়। আয্মাদের প্রাণে একটু অশ্োের শিপ 
হলিঙাছে, তাই এক গুলি প্রাণের কথ বনিগাম। খ্যাশের সু জানা 
শি একটু সাশিয়াছে, ভাই উদ্দযানে এত কথা পিখিলাফ.. অনুকরণ 
ডি? জাতীয়, শি, খে, সভা জি হউন ॥ জাতি ডিজি নে 








অশ্রসর হউন দিক ১০৩০ কবিকে) (আশ উর হানে লগ 
ফরিদা ১ কঠোর গজায় বিদুক্ত হউন । থক জিমে মফে, হদিস হে, শক 
বর পরে তে সালা সুফল ফলিবে।: খৈর্ধা ও অনাহসারকে গথগ 
কিক, ্ার্থ ও বণ হানতে ভুবার), এই কঠ়োরান্ত্তে অত্ী হইজে, অবস্থা 
স্থল কলিবে । ..মড়েৎ যেষন আন্তাত সকার শা হইরারছ, ইহা হও 

স্াহাই হইসে) সন্তরন্থায ক্যাজিতে বাইয়া ইচছাই খবর একটা পন্তাধান 
হটবে_বৈধযা মাশ করিতে বাইর! আরো! বৈহদা রি করিযে”? 
বাকিবের জক্কুগের গিকে-_প্রণংলার দিকে ইংরাজ্জ নীতি দিকে দৃরিকে 
না ফিরাইয। সন্ধা সাক্ঠীর শি মূলে জলসেচনে প্রনুত্থ হউন । বিলতি- 
আক্দোলনে কি হইবে, গৃগ যদি শাশানই রহিযা। যাল। ভারত-াশানকে 
পুখা ৪ পথিত্রন্তা বলে নবঙ্গাতির বাসপ্কান করিয়া লা কুলিকে পাছিলে 
আহ বঙ্গল নাই। ঞই'দব সাতে অনেক খ্হনববান লোক আছেন বলিয়া 
আতকথা লিখলাম! একটুও হদ্গি কা গুলি কাজে লাগে দেশের দঙ্গল 
তি অমঙ্গল হইবে আ1) বিধাতা বাঙ্গলার-দেলপ্রাল-সিগের কাণে এটি গু 
বাতা প্রচার করি! হৃতস্ীবনী শকিষন্ে সকলকে দীক্ষিত কক্ষঞ। ভারতে 
ওত দিনের অভ্যার দেখি আমরা আনছে বৃন্তা করি । কিন্ত হায়, লে 
পিন কি আদিবে ? প্রতিখানিও নিরাশার সঙ্গীত গাঈগা বলে--ছাজ, দে 
দিন কি খাসিবে? 





আমাদের নিয়শ্রেণী ও দুর্ভিক্ষ | 


. হদেক গভীর চিত্তাপীপ প্ডিদ্ফের বিশ্বাস, সঙগাকের উত্তর পাশ উঠ 
হইতদ, জখে গেই উন্নতি, আপাদর-সাধারপের সে আরা আনযের অব? লং" 
ফাবিত হর পক্ষে । কেদল উন্নতি ম্যহ, ভ্টাঙাক্ের জিত বআবনতিরি 
সংগে নিরশ্রে্টীকে আক্রংগকরে ।” উদকন পট শিকছিত হজে”: উহা. 
দই পাছে, নিতেন শিক্ষিত হইকানউঠে। উল জোন খণয। জিল 





না হইসে দেখা গেণ, মানবসমাজের এ সাধারণ বা, হডভাগা মামলার 
স্বঘল প্রসব করিল না । উচ্চশিক্ষা পাইয়া কোথা মথ্যশ্রেদীর। ওলাকোর 
নিশ্রেসীর পোকদিগকে তুলিতে চেষ্টা করিবে, না, দেখা গে, শিক্ষার 
কোরে সততা ও উন্নতি লা করিস, ভাঙার! ক্রেযে মিশ্রেখীকে আগে 
স্বখাঃ চক্ষে দেখিতে লাগিল। ফেখিতে, দেখিতে অর্শতাী অস্ভীত হইলে, 
দেখা গেল, শিক্দিত প্রেণীর অধ্য, ভয়ানক ্বশা বিশ্বেধের যুদ্ধ চলিকেছে। 
শিক্ষিত্ত শ্রেণী, নিয়শ্রেনর লোকছিগকে ছারুণ স্বণার চক্ষে দেগ্ছিতে লাগিল । 
এই প্রায় ভাব দেখিয়া, সগ্থদয়্ বিদ্যাসাগর মঞাশনা একদিন বলিতে- 
কিলেন,_পবাক্গালার নিয়শ্রেণীর আবার উন্নতি হইবে? যাহাছিগকে 
আনবালগুর ভাই জান করি, স্বার্থ -সাধনের উপায় স্বরূপ যনে করি, 
ভাঙাদিগের আধার গতি ফিডসিবে ? সাহেবের আমাদিগকে পা করে বঙ্গির। 
সাহর়া কত আক্ষেপ করিয়া থাকি, কিন্তু আমর! দিষ্শ্রেণীকে পণ্ড খংপেক্ষাও 
সবপার চগ্গে দেখি [!স্ায়। শিক্ষিত শ্রেণীর এতই অআকক্কার, এতই . কআতিযাল 
দেশের শি যাহারা, আশ! ভরসা স্থল যাহারা! তাহানিগাকেক.ব্ছুছোর 
প্রেধীতে খণা করিতে কুস্তিত হল । হায়, এই নগণ্য নদের কাবার 
উদ্নাতি হইবে 8৮ বলিতে বলিতে বিদ্যাসাগর অহাশগ্গের. ছুই : পণ্ড বছিরা 
ক্ষেত জল পড়িল, বাকশ্ি ক্ধ হইল । বাস্তবিক 'বেশের অবস্থা এট. 
স্বপ। হযে কিয়া আয়া ভাবিয়া দেখিলাম, তাহার বাক্ষোর পুতি অক্ষরে 
তীর সন্ধা পুত রহিয়াছে । এই হে আমিরা, সিযপ্রেখীর উন্নতির জর 
আগ কাল আক্ষোলন করিয়া! কিরিক্ডেছি, আবরা [কি সিপ্রেনিছ জোক. 
দিগক্ষে যন্ছষোর প্রেণীতে গণ্য কমি) থাকি ? যে করি কি থে, ইাফের 
সক্যেও-জাবাছের অপেশআদেক ভাল বধ দুষিত আছে আলে .কদি 
(পি ছে, ভাষার অখোষঠ এমন বিশে শা আছে, খা হানি 





শেষ মাই, নে শিক্ষার আহার শক্চিহাল 7 ষ-খড়ুর অনুষধৰ রখ" ছবি, 
তখব মতন হয়, মাক্য জীননকালে কি ছাই শিক্ষা কঠিতে পাতে 11 আধা 
নক্সা গমের পাছে যখন চাহির! রেখি, তথর মাহুধের শিক্ষা 
নিতান্ত বিকার দিতে ইনাস্ছ্র । মাগুর, কৃ জগতের আন্ি অই শিক্ষা 
করিতে লক্ষষ । মুর্খ ও আকজালীয় নিকটে কি শিক্ষার কিছুই ভাই? 
সমাজে আসার প্রত্োজস, বকের কি যোজন নাই? জমায় দিকট 
শিক্ষার ছিনিল আছে, দ্ুষকের নিকটে কি মাই ৫ কৰে াহাদি্কে কেন 
স্বণা। করিতেছি 1 বে তাহাদিগকে ফেন আহার মাছ বছগিরা আাজিঞজন 
.কহিক্ষে পারিতেছি না ? ভিন্তা করি বুঝিলাম/বা ধিক কি বেন একট! 
ব্রাক অন্তরার রহিয়াছে, যাহাক্ধে নিজ়প্রেমীর গতি একটা দ্বণার 
ভান, একট। হিথ্বেষের ভাব, আমার শিরায় শিরায় ছড়িত রহিয়াছে । 
আমাদের ব্বশানূলক স্বার্থপূর্ণ আন্মোলন বার্থ হইল,-হইবারই কথা । হই 
প্রকারে, চেষ্টা ও আডেষ্টার সমান কল কলিল। . অন্ধ শঙ্ান্থী চলি গেল, 
তবুঞ হতভাগ্য, পরযুখাপেক্ষী বযজলার নিয়গ্রেটর গফি ফিরিল ন)। যাথায 
তৈল নাই, উদ্নরে আন লাই, শরীরে কহ নাই--স্শিক্ষিত দিপ্রেটী একই 
ভাবে রহিল । পিক্ষিত্ত যুবকধের উদ্তির জন্ত কেশে দেশে সন্ত ছইল, 
বৃন্ধদের পরিগাযে বশলাতেরার্ত সত হইল, রাজসী্চির ব্দহিকার কাড়ি 
অহনা অন্ত সত কইল--জর্ধীহায় ও রাঙগাদেইরস্থির অন্ত ন্ধ। হইল ; 
এমন 'কি,'হকচভাখিনী বাধার বিধধাদের বিষাহ ছিখার জারা পর্ধা পভ 
. হই, কিন আল পিত্ত, নিরক্ষর, পরবুখাপেন্ডী, পরপররলিত রুষকযোগীর 
: হকির জন্ঙ বাজলার অপর্বাব, কোন সভা হুইল না! বে সকল -সংনান 
শত পরন্তুশি হইল-্াহাত্তে সমাংজর উদ্ভত্ির কথা, র রাহে উন্নক্চি 
(কা উল, __বিধব-বিবাক, বাল্য-বিবাহের সপক্ষে এখং কোঁজিসা আগার 





নিতে হে নাগ লক্ষ হা হা, তা । রিকি, 
সন্াহায় ধুবিলেন না)। গরররষে্ট ইছা দুবিলেন 1. .বুষিরা। আাধার্ীদের 
দধো যাহাতে শিক্ষা। বিস্তত হয়, ভাহার আয়োন করিলে । ১৬১ 
আহাদের গ্কাহাও লা হইঞগ না।. সাধারণ শিক্ষার বিরুদ্ধে কত ফা বলি” 
লাম, কণ কথ। নিখিলাঘ / খমরা এযনই স্্র্থপর--লবনের শুক (3846 
৭815) স্বাপামর-নাধারণের হলের জন কামিল, শাহী দরিজের একটু গতি, 
হইল, আমরা ভাঙার বিরুদ্ধে প্রবন্ধ লিখিয়! চিৎকারে করিলাম । সুলার গু 
(0 47151 উঠিরা গেলঙ আমরা তাছার খিরুদ্ধে আন্দোলন করিলাম । 
এ লকল কর (151৩0 658) সাধারণত, আপামর-নাধারণকে দিতে ছয় । 
ডগায় শুষ্ক উঠির! গেলে ৮/* আনার কাপড় 14*৯্আনার পাইয়া শি 
শ্রেণীর লোকের! সখী হইবে, ইহাও আমাদের লহ হইল না! নিযশ্রেধীর 
সুখ, আমাদের ভঃখের কারণ! লেক শিক্ষিত ব্ক্কি সময় সময় আক্ষেপ, 
করিযা। বলেন, সাধারণ লোকের উন্নতি হইতে চলিল, আর ফেশে টেকা 
স্কাজ। এমনই স্বার্থপর আমর!) এক্সকল হঃখের,কছ! আর বলিব না। 
[খের কখ। কে শুনিধে; কাহার কর্ণে ও রকল কথা ভার লাগিবে? 
গনিবার লোক পরপদ্লাহ্ছিত বাঙগালায় নাই। থাকিলে বাঙ্গালার সিকি 
মতি ফিরিত। আজ কেক হলঃ, ছঃখী এযাকের হলের জা, কারেন্ট 
কর-মাইন মংশোধন করবার চেষ্ট( করিতেছি লেন--তাাষট: [কে যা 
লাশিক্াছে, বাজলার এহন লোক অভি অয! শিক্ষিত, জনীঙ্ষারহিখের সাই 
বজ, জায় শিক্ষিত অধ্যবর্থী, জেবীজ দার বা্মই কর, সকল দক্ডাই স্বনতঃ 
কিন্ব। পরত প্রশ্জাছের ছাঙে অল ন। ছু, ছাহারই ডেষ্ট$ করিয়াছেন $ 
কোক নত) নীরবে থাকিয়া হাছারতা, করিহাছেব, কোন সঙ চে! করিছ! 
কর়িয়াছ্েল। বাহ! হইবার, আবশেষে তাক হইয়া দিাছে। প্রজাছের 
সর্কানাশ জানে জ্ত, পৃর্ঝ প্াও,লিশি পরিবর্তিত ইরা খাক)পদ্থ বিখিবন্ত 
হই পিরটিছ। যাছণা। যবন্ধমা বাফলার নিষতোগী বে উদ়্্াইবে, 
অন্ত ছিলে স্চাছার পখ পনির হইবাছছে। বিশ বাহাদে প্রতি নিষুথ, 








ন্‌ ৭ উপস্িত ছাটবা,, স্রসহা়বিগে থেল টিরবের আর্য সাম ফাতি, 
তেনে ছুষ্ধিক্ষ গেশে একছিছে কর না ক্সনাতৃরি স্রাকৃতি ছতিক্দের পার 
কারণ হনে পারে না ১অনুতিউ ছুতিক্ষের পাধান ফারখ,অর্খাক্যাবই 
ছর্ভিক্ষে্ মূল বীছ । 'মকুধা হগন উদ্রস্থ জন্য, তখন লাল! প্রঝার উপাছে 
জীবিকা লিক্াাক করিতে পাতে । অনেক লতা দেখে চাছাই কইতেছে। শির 
সেবা করিরা, কন্ধ ছেশের অত লোক বাচিঘা যাইতেছে । অনুপ বাক্ষাগীর 
আবিকা দির্ধধাঙের এক মাঝ পারছি | স্থই এক বৎস স্কান কিপেখে 
শন্ত তপন না হইলেই, দেশে সঙ্ধনাপ ৪ হাজাকার উপা্িত হা) 28 
উাকার স্বজে'৩ টাক! মূলো চাউল; ক কন্সিতে হলেই সকুনাশ উপল । 
স্র্তিক্ষেত্র প্রাকৃত কারণ অর্থাভাব, _ আর্থতাঁধের দূ কারণ আনুযুতি | রিষ্ 
শ্রেরর সামরিক খাব দূর করিবার জন্য অনেকে ভাদেতে পায়েন, কেছ কেছ 
ভাববার থাকেন, কিন্ত কি কফিলে হতগ্গাগাদের শ্বারী উল হইবে, গাহা 
আতি অহ লোকে ডিস্তা কষেন) দিবিয়া পলা কালেকে মনে করিব 
খ্যাকেন, কাটিয়া যারা কেবলই কষ্ট পারবে, তাহাদের আংবন মাপ বুধ 
বাই যেন ইহাদের একমান আশ্রহ ও সখ শান্তির কাল; মুঠ তির মেন 
. আর ইচাঙেকর বন্ধু নাই । সেই রা ক্মানিতেভোতাচগক্ছ। ও অঙ্কামারিতালি 
আনান, ম্যালেরিরা ও গুলাউঠা | *হ্ঃ ছার কশা, নিরপ্রহ্বের অরল্থন 
আনান, ভবে ভুই আয, তোর সঙ্গে ভোর ভির সী ভুক্ছিক্ক কানাক | 
মহামারি তারকার পরিণামে ঘটুক, বাক্গালার বিপর তুম কবকশ্রেসী শাক 
অর করেছে চিত দিশ্রা্ লা কক? ছংখীছের কার্ড ছুকাক? আমদারের 
অত্যাচার, শিক্ষিত ভেনীও স্পা বিতেষ। ও ভাজ খ্অ্যাডান কার হী 
কৃষকদের চক্ষে জল শোধন করিতে বিধান আবেশ ভোরং আসি! শা 
হপা্মলই করিয়া জিন রাহি কবকের; আকাশের কলে বলিণ। মৃত্যুকে 
ডাকিকেছে । হিধাতার কর্ণে বুঝি বা অতদ্দিনে ভাকাদের সুঃপের : অগা 
উঠিকাছে. ভাই অঙ্গে এখানে, কাল পেখানে গ্ািক্ষ ও হাহ উপস্থিত 


প)ত 





ভেছি-বার যাস অহমিশি বাক্গালার নিপ্রেজীর বরে: 
জেগে, 2বারবাস বরিজ্রের পেটের অস্তের জন্ঙ কষ্ট জি ৮-বারবাসে, 
রোগীর বহধের জপ তাছাদের ছারুশ মনের বেদনা উরধাভাছে বাকালার 

প্রতিবৎনয় উন লোক মরিতেছ্ছে,কেছ কি আজ পর্ণনন্ত তাহার তালিকা সংগ্রহ 
করিয়াছে ?-8পখ্য এবং শুভ্রার অন্াবে কত লোক যৃত়ার মুখে পড়িস্াছ্ছের 
কেছ কি চক্ষের জলে ভাতা পিখিযা, রাখিয়াছে ? সন্মন্থ ব্যক্তি কোথায় যে, 
এ স্ল গণিবে ? বাঙ্গালার হিইহধীগণ, দেশের কোনই অভাব দেখিতে 
পান না/-০লাভীর ধনভাওার কি কার্ধো বারিত হবে, তাবিকাই অস্থির !1 
ক্যার সহায় স্থল না পাইয়া অতা'চার-পীড়ত, অন্পরীক্, হী বাকঙ্গালার 
প্রজাবগঁ হৃহ্ঃকেই নখ ও শাস্টির স্কান বলিয়া বুঝিয়াছে,মৃতাই যেন 
আরায শল, মৃত্যুই যেন হুখকর শ্বান। এ বিষাদ-মাখা। চিত লমহুঃনবী বাঙ্গা- 
লীব প্রাণে সছিতেচ্ছে না, তাভাঁয়া ছুখীদের জন্ত কি যেন করিবেন, ভাবিছে- 
স্বেন। হাঙ্গালার শিক্ষিতপ্রেপী আগ বাধিত অন্তরে ইহাছিগের উদ্ধারের আন্ত 
মাস্ক হইর়াছ্েন। সন্বদয়ভার কি মধুর চিত্র! দেখিলেও প্রাণ শীতগ হয়। 
কিন্তু এই হাতের চিত দেখিয়া ও, আমাদের হৃদয় ফাটিয়া বাইতেকে। জাই 
শাঠক, অর্থ দিতেছ,--ছাঁিক্ষ লীড়ি 5দিপকে বাচাইবার চেষ্ট। কিস, ভাল 
কথা,--কিদ্ত ইছাদের পরিণাম ফি একবার এই সমক্জে ভিত্কঃ করিতে না? 
গ্পীর তাবে চিক্ঞা করিরা তেখ, ইহাছিগকে বাচাইলেই সকল কর্তব্য শেখ 
কষ কিনা? ধপ টাকা, বা পঞ্চাশ টাকা গান কারা আজ ইহাদিপকে যেন 
কোমরা রক্ষা বরিলেঞকিন্ কল্যকার কথা ফি ওই সমর ভাহিবে না? 
আয়া ক্ষণস্থায়ী উচ্ছাস দেখিয়া ভোবাবের প্রশংসা করব: না? পঞজনীবন 
ধারণ অপেক্ষা, বৃহা, সঙশ্র গুণে প্রে্ট। হতভাগা, শঙ্ষ-শাছি, পগুসখান 
কুহকষেত। কর লাখে আজ শান্ধির থাষে ঢলিযাছে 11 হবি ইঞ্াঙগের 
শয়িপাষের উল্লাহির কখা। আ। ভাঙিক। তুগি সাহাবা করিকে আলিগ্কা 
থাক, ভবে জি, কৃ ভু হুড । তোমার একটা পদ্যসা্ড বান করিবার 





র্ি্িক ক্রিয়া বলিস রহিছাদ্ে। সখ শরীরের রক বাড, বি 
হইয়া দিয়াছে, ফেবগ ঝা 'গ্রগেপে সাছাকে মীরোগী কযিবে, তোমার 

আবাগজা কখনই পৃ হইবে নাঃ শরীরের বন পরিফারের উপার বধ 
ভাবিয়া-খাক, ভবে বাছ-প্রলেপ ছিতেছ। বেও ; নচেৎ তত, একখেশফর্ী. 
তুষি জসঙ্থারধিগকে বাচাইডে বৃধা বন্ধ করিও মা। আজ যাছে, কাল থে 
গুন মৃত্গ্রানে পড়িবে, এক দিনের জন্ত পণ্ত জীবন বারণে তাহার কি 
হইবে? ব্বভাত কঠিন সমস্ত, উপস্থিত হইয়াছে । বআআজ হাক্ষালীর 
জব -পক্কির 'পরীক্ষ। জার হইয়াছে লা বাঙ্গালীর হয়া পরীক্ষা 
জরস্ত হইয়াছে (গত দেখিতেছে। জার আদার চক্ষে, হাযিলের 
প্রতীক্ষা করিতেছে। হর এই অসক্ধে, নচেৎ কখনই মছে। শিক্ষিত: 
জনয খ্বণা বিদ্বেষ খুটি গিয়াছে, মনে করি, হবি দেখি, বাই 
্বাঙ্ষালার কুষকদের শিক্ষার ছগ্জ, গ্রাহে গ্রামে, পল্লিতে পল্িড়ে, সন্থা 
প্রন্তিিত ছটরেকে? হদি দেখি, আজই সঙ্গ স্তর লোফ, ছঃখীের 
উন্নতির জর দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! ফরিতেডেন। এক দিনের, এজ বুর্ের সঙান্ধ- 
কৃষিতে মরা তুলির না) একদিনের ওক মুহূর্তের" চেষ্টাকে আমরা 
অরা্তাবে গ্রণ করিব,-যছি ফেখি, পরী উন্নতির কাষেনা কাজারও কিরে 
নাই । শিক্ষিত শ্রেনী-ভাই বঙ্গবাসী, যদি হূপিরা প্রাক--দেশের শক্ষি 
বাকারা, ভাহাকিগকে ভাই বলিছা ক্ষোলে টিলিকা লা লটলে তোয়ার শরীর 
পঙ্গহীন তত :--যছি বুবিয়] থাড, নিরক্ষর রুষকরিগের উঠতি জা হলে 
সকল প্রকার ধা ক বৃখা!,-_ন ঘি বুঝিয়। খা, পাড়া প্রতিখেণীর জর 
মন-ভাজ মা হইলে, তোমার পরিবারের গময় মন কমই চিরকাপ ভাল 
সাফি মা) ৮-সংসর্থ দোষে সঞ্ল যাটী চইবে) বি বুকিয়া শাক, পতীরের 
এক কক্ষের হ্যাধি কালে সমস্য শরীরে ব্যার হইবে ১-হছি তুধিন) থাক, 
কোয়া শিক্ষা আঅলম্পূন থাকিবে, বি দ্বেশের আপামর-লাখারপের নিট 


১৯০ জ্যোতিকণা। 


হইতে শিক্ষিতবা বিষয় প্রহণ না কর বদি বুকিয়া খাক, তাছাদের সাহাক্ছা 

স্রণ বির নসাজ চলা ছুরির ;_তবে এস, সমস্ুঃখী বঙ্গবাসি, বে এস। 
বাঙার সর্থ পাকে। অর্থ লা এল 7 ফাঙার শরীর থাকে, শরীর লইয়া, এস। 
ম্হার ভাষা খাংক। পে ভাষা লইয়া এস ; যাকার স্বর থাকে, সে স্বর জহর 
এপ) বাচার ভান খাবে, সে জান লহয়া এস। এষ, সকলে খান প্রাণে 
শ্াণে মিলি । কুষকক্টিগকে আজ বাঠাইব-কাল মান্য করিব,--বাঙ্গলার 
চির ছু়িক্ষ-কলক্ক ঘুচাইব, এক প্রচিভ্ঞা অন্তরে রাখিয়া, এস, সকলে মিলি । 
পরস্পরের গুপ্ঠি বদি কোন ঘ্বণা বিছ্বেষ পাকে, তবে এষ্ট শক্ষি-পরীক্ষার 
গুভধিনে, যে সকল গষ্চাতে পড়ি পাকুক। গবরণনদেপ্ট কি করিবেন, ন। 
করিবেন, তারার দিকে চাতিত। গুয়োজন লাই । আমরা আমাদের ভাত" 
দিগকে বাডাইব, আমমাই মানুদ করিব । কর্ধবা আমাদের, ওত আমাদের। 
ইঠাপেক্ষা উতকষ্টকবা আর নাই। ইহা প্রাজানীতি, ইহাই রাজনীতি । 
স্বাস্তা, জাতার কষ্ট বুঝবে না, তবে কে বুকিবে ? ভাভা, আাতার বক্র মুছা 
ইবে না, ভবে কে বুঙ্জাইধে? জাতী, ভাতার উদ্ততির চেষ্টা করিবে না, তবে 
কে করিবে? ছিন্গু বুললিমান, তরীষ্টান, ব্রাহ্ম, যে যেখানে থাক, ব্দাজ স্বধা 
বিদ্ছেষ দৃষে রাখিয়া এস, সকলে একতা মিপিদ্ত জুই 1 পরীক্ষার দিনে মে 
দুরে খাকিবে, তাহাকে অককতগ্র। কাপুরুষ, দেশের বিলক্ব ছলে করিব | অঙ্- 
ক্কারের রৌবাকবিতেে খপ বিহ্বেষের হল যোগাইকা চলিতেই 'সামাদের অনৈক 
দিন বীটিঘা গিয়াছে, আর সা। কহক-বছু শিক্ষিত শ্রের্ন এস. ক্মাজ গ্রাজাবন 
কাজা এস। দকলে একাজ মিপিয়াপ্রতিক্ঞা করি) ভারতের নিশ্রেমীর 
সজতি লাধন না কারা গগন তব না-াযভদিন ইক্কারা হালায় পায়ের 
উপর আপনা দাড়াতে নং পারিবে, দিন শরীরকে বিশ্রাম ছিব লা) 
নলের অসক্ধা সাইফ, পরিশ্রম করিলে কোন্‌ কার্ধা বাধা খাকে ? শু 
উদ্ধাকে সঙ্গগ করিলে কিংসের আঅচাধ থাকে ? চেষ্টার লাধাকি আাঙ্কে? 
প্হঞ্জর জাগুল কিছ শরীর পন এানপ্রতিজ্জা কর । সাকার বাকা আছে, 
স্গালিয়। দে । নড়েছ এক দৃষ্টি হুল লইন্া। আপন'ফ নাম জাগাইবার 
কক, খবাঙা কসকরিপকে বীঢাকতে যি বাপিয়। থাক ২--পরিশামের উন্গদিত 
সালের আত বদি না প্রহণ কবির? খাক, ভে মনে কবি, হুভাসারে পেপে 
উদ্পায়ের গরিবক্ষে ভোমরা অপকারর করিতেছ ; কারণ, পশ্ু-কীধন ধারণ 
খ্মপেক্ষা ধা সহহণে বিট । দে ছুগ্ধিক্ষ হাজলার বাহ হাস বিদ্বান, 


আমাম ও. বাঙ্গালী । ১৯১ 


তাহার যি ফোন ঘন্ঠি করিতে না পার, ভে যুবিব, বধ! ছুগ করাই কোষা- 
দের ব্রত । ফেশকে উদ্ধার কক, অভিকঠিন কাধা, আত কঠোর হত । গেশের 
উ্নতিবু কথা লইয়া যাহারা কেবলই আন্দোঙগন করিতেছেন, কেধজ গহণ- 
ঘেন্টের নিকট মরখান্তের উপর ধরখান্ত জিভেছেন তাহা এঙ্খষাত হি 
পরদিক চাহিয়া ফেখিনডেন, ভবে ঈবগমেদ্টের নিকট ভিক্ষা লা চাও, 
গ্েেশের অনেক কাধ করিতে পারিজেন | বাকলার নিযপ্রেনর অবন্থী হবি 
বুষ্বিষ্ঠেন, তবে ইংরাক্ষ নিঙ্গা-নীতি অবলঙ্কন না করিয়া, বলেক মর 
কার্ধা করিতে পারিতেম | দেশের শক্তি যাারা, বল প্থাঠাযা। কাহার 
উন্নতির কখ। ভুলির। জাতীয় -আন্দোপন, অনার কল্পন্যর ভাড়া বট জার 
ক? হি জাতির উন্নতি চাওদেশের ইতি চাও) তবে সাধারণ 
পোকের বাছাতে উদ্নতি হর, তাহার জন্থ ডেষ্টা কর। এই গুরুতর পথিত ব্রত 
হিনি গ্রহণ করিবেন, তাহার গ্রীন ধন্ধ হইবে । 'জিগল্লাখের রখ, সাদা 
রখ লোকের! না টানিলে কখনই চলিছে পারে না। সাধারণ লোকদিগের 
উদ্ধার করিতে বা-ুসালারগ লোকদিগের উ্তির গড় প্রাণকে ভাষাত 
অীবনকে উৎসর্গ কর । হুর্ভিক্ষ দুচিবে-অ্জামাহি পলায়ন করিবে-সেশ 
বর্গ হইবে ভারত পুণাক্ষেত্র বা ভ্রীক্ষেযে পরিণত হইবে । হশ্রের নাম 
জগতে মছীয়ান হইবে ।* 


চি 


পপি 


আসাম ও বাঙ্গালী । 


আসাম প্রকরসহ কমা হলনা ঙ্গাদীন ফতবের লীলাকুমি । অনষ্ঠেহী 
বিশাল বিশু হিমালয়ের পুর্-েখনীমা হইতে কাছই আনাবা কত কহ 


সপ পদ এী০১-৯৯৮১০৯৮০১৮০৭ 
পল পপি পা সি শপ 


* এই আরবন্ধটী সধাকাবতে প্রকাশিত ₹ই হাত পহ আগাম ধস কোলন ৭ ৫%াছিল । 
গ্াধিঙাসাস বঈপের ক্যা জি নাফ ছিল নং) আক ল কিউ আতিবাজ উটীচাকিল। ত 
সম্যই হলের ক্ষণ যে তবঙ্ছে ফোম আল্োরন হয় হা দে যু হস আইকল শালি 
গা খাছ আম) হি কত বউ, কিন ₹ গকিপের গর ভাড় বা সঙ্গচিড হা 
আই সত ক? ফতিথ জেশকাহ পার ভগ ₹ঠর? ইশ্বর মে সাকা হে আদাকিতে 
সবধা উপরি হইবে, এজপত পুল) বিষ্ঠাকিধ । ভিন কে জানে শি জনা, ভাঙা হয 
আই । এই মাত উদ্দেে পন্থী! দিবি, হাত বাধারণে গ্রিস বিয়েধ বশ আপাত 


কজন জ্যোতিকশ 1 

পাঙাড প্রেছী উদ্ধৃত হইরাকে--তাহাক্ষে কতই অসভ্য স্বাধীন জাতি সকলের 
কিজার ক্ষেত সুশোভিত রতিয়াছে। কামান পাহাড়ের সর্ষোালৃ ঝুয়নে- 
শরীর মন্দিরের পার্খে জাড়াইলে, আসামের কি. এক অপরূপ হৃ্, রেখা 
বার । কাষাক্ষ)া পাহাড়ের পাঙ্মূলে কলনাদী, ্বতিযষ বন্ধপু্র কুল কুল 
রকে বহিতডে ভাজার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া উদানলা পাহাড় জ্বাগনু মণ্ডক 
মনীগঞ্জ হইতে উতঠোলন ভরিয়াছে 1াতসাপার লোহাগা,-ক্সপে কপন্ধপ 
বিশির। রঙিষ্বাছে । দক্ষিণে গাড়ে পাছাড় শ্রেনি, পুর্ব হক্ষিণে খসিয়া 
পাঠানশ্রেইীর বুদৃতরিত ধন মেখরাজির ভার যনোহ্র দৃশা, উত্তর পশ্চিষে 
কিমালয়েক ভোট সীষান্তের গগন-ভেমী এাকাণ্ড পর্বত,-সঝলের থে) 
অর্জক্লানত প্রভৃতি অসংঘ। ক্ষ ক্ষত পাহাড় শ্রেণী। হান এবং কু বাদ 
এধং ছোট, শাদা এবং কাল, তরল গার কিন একত্রে মিলাইয়া প্রতি 
সেখানে অপরূপ মনোযোহন সালে সাজিয়া রহিয়্াছেন ! প্রকৃতিক্ষী 
আপনার ঘঙলান্তরণ বেল ক্লান্ত কইয়া আলামে খুলিয়! রাখিয়াছেন! জালাদের 
গ্রান্ততিক লৌলর্ঘয বর্ণনা "করিতে পারে, এমন কৰি দেখি নাই। আলা- 
মেয় যে দল মনোহর দৃশ্য ছেশিরাছি, গণ খুলিয1, ছদয় তরির1 কাহা- 
কেও বুঝাতে পারি, সে শক্তি নাই। কোন কোন পুস্তক খুলিয়া! আলা- 
হেয় বণনা পাঠ করিয্ঠছি, কিন্তু তাজা যেন জামার নিকট কিছুই-নয 
বলিযা যোষ হইয়াছে । আমি ক্আব্যর চেষ্টা করিয়া" অঙ্কের ছাশ্তাস্পদ 
হইব কেম? কিন্তু জদয়ের উদ্ভ্বাসকে কে সকল সফরে এ্রশঘিত করিয়া 
রাখিতে পারে? তাই এচেষইট।। 

আমি বলিষাডি, আলাম প্রক্ুতির কাম্য কামন। আসামে. এশা 

পসৌক্দধোর ভাব কোথ?9 নাউ । যেখানে যাও, যে দিকে তাও লই মিফেই 
আনল শোভা । শোভন উপরে আরো শোক, -কসশের উপরে আরো 
যে পা ই ইহ! ছদের কথা) । কিন্তু হরে বা$1 কালের বোধগ্া হইবে । আশ 
ক্রি স প্রথক্ষ একাশ হই পন খনি জেন উরি হাতা রাগেক হাহ মান ব্যাক মেখাজে 
ছাইগার জরা উৎহথ হউক পত্ত লিপ হলেন ) ভ্রান্ছসমাজ। হইন্ডে অপিন্া-সিমল প্রারিডিত 
হবে, কণা উনিয়াছির। [হস্ত হবে বিষয় প্রথমন্ত কোন বার্ধালী দেখা বাব হাউ 
হতরাং পর্থমন ও) জধছোর অয়োছস ব্বাছে। আআসাহ ও. দাক্ষালী সত্য অ্রহছের আসি 
বাধে বে জেষখ মা হর হইয়াছিল, তাহা পাঠে কেবল এবটা সবার স'শোধর কখার যোজন 
হযে । জবস হবো গ্ুরেদখে আবার এই বরগন্টি এপ কারিলাম $ 





আসাহ ও বাঙ্গালী । ১৯৪ 


ক্ষপ--বনীভৃত--বিহন্ধিত । র্ষপূষ্ আসামে বে কি বগল লীলা খেলি- 
ভেস্ছেন, কি হধুক ভাবই চালিতেছেন। কি আনন্দ প্রচার করিদেছেন, হেন! 
ফেখিযছে, দে ভাছা বুকিবে না। আসামের উত্তর হইছে বক্চিণ পর্থায তয় 
জানি অন্বপূত প্রবাহিত, উতর কুলে পাহাড় শ্রেম-_নদূরে এবং সিকড়ে। 
কোখাত রক্গপূত্র পাছান্ের পনচূশ্বন করিতেছেন, কোথাও পাহাড়ে বৃকে 
করিদ্বা রহিহাছেস,- কোথাও পাছাডকে কআপত বকে দিমন্থ করি! রাশিকা- 
ছেন।স্পাছাড়ে গু নধীতে এবন কোলাকুলি, এহন ঢাপাচাপি ভাব দ্য কোখা 
আঙ্ে? বেখামে উত্তয় কুলে পাহাড়,লেখানে সক্ুচিত ওইরসপদীতেন পাঙাকের 
অন্য স্কান করিয। দিতেকেন /-কসার যেখানে পাছাড় সেক গৃষে, দেখালে, 
উদ্মাদেক্ কার তর্গ-বিষ্বল ম্বদয়কে আরো গুসান্িত করিয়া চুটিছেছেল 
সেন পাঞছাড়'বিরকে জোধোন্সক । পাহাড় শসার এক্ষপুজজ ভিন্ন যে সকল 
বা আছে,-ভাহ। শ্রদয়ই অরণামর। সর্বত্রই গততীর বলরাকি - বিলাল 
হইডেও বিশালতর । আসামের শাল বনে বর্ত হরিণ, বণ্ত ভমুক, বন্ত 
ব্যাঙ্ক, বন্ক মাঁহষ ব। বন্ড বরাহ/--এই সফল স্বাধীন জীব তোমায় আীবন 
আপের জন্ত বিচরণ করিতেছে, €দধিতে পাইবে; ছিন্ত লোকের সমাগৰ 
বড় একট! দেখিতে পাইবে লা। প্ররুতির থে দ্বে অনৃতমর় তাপ্ঠার়ে কাষ 
কূল পাইয়াস্থিলেন, সে কামরপময় আসাম আজ লোক লমাগহ-হীন, 
কেবল স্থাবীন অসত্য জীবের এবং বন ছিংল্র প্র আনান কৃষি । নদীকে 
স্বখীন জলচন্ধ জীব, ক্মরণ্যে স্বাধীন বন্ত ছগ্, পাহাড়ে ব্বসংখ্য স্বাধীন 
সভা জাকি। 
আমাফ তিন ভাগে বিশদ $-- ন্াপূর উপতাক প্রদেশ, পাক 

প্র্থেশ, আরং আরষা উপভাকা প্রবেশ হপুহ উপদ্াক্ষাতরীদেশ সকল 
আবার উপর আলাম এবং দির আসাহ জাষে খড়! গোরালপাড়া। কা 
-ক্কপ, তেজপুছ, শিবসাগর, নওগা, ভিগড় পশ্তি- পুজি, উপভাকা 
ভৃক্ত। গারো পানা, খনি এবং কৈ) পাড়ি এখং নাগা পানা, 
পাহাড়-প্রহেশ নাষে খ্যাত ) এবং উহ ও কাতার ুরমা- পতাকা প্রদেশ 
ভূক । এনডস্ি আকা, লুসাই প্রত্াতি নামধারী অপংখা সংখ্যা স্বাবীন 
মীবনিবাপ আছে। সাধারণত আমানের লোক সংখ্যা ডি রঃ 
অআজেক শ্থানিই জক্ষলে পরিপুণ চ--খ্যাবাদ, দয় না, চাষ শা 

উপতাকা ছুষিতে খাহার। ঝাপ করেন, তাহাকের বো কেহ আছ 
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কাল ই+যাছি শিখিবা। সদাশক, মিষউটভাবী হইয়াছেনড কেহ বহন, যা 
কো বারী হবকাছেন বটে, কিন্ত অন্গিকাংশ অধিবানীই, ০০০ 
নিমগ্। খুব সঙ্চরিতর জানা লোকও ছই' চারি জন দেখিলাম, একি: 
যেন সমুকে শিশির বিশ্ব! হাহাওা শিক্ষিত, তাঁহারা সাধারণ চি ক 
ফেশের সহি হাকাদের সন্ধক্ধ অতি সামান্ত । কক্ষের সংখ্যা খুব অজ 
গেশময় আজান ও অসভাতা বিজড়িত । উচ্চ জাতি সকল তির জু 
জাতির মধে। বিথাহ, প্রথা পচ! লি নাই, বূলিলেই ঠিক কণা বলা ছয়? বিশ্ব- 
প্রথার কও; উপ রিলে সকলেরই হদয়ে স্বণার উদ্জেক হয়। সকল বগা 
“ভাঙ্গিয়া বলা ধার না। তবে 6:71 বলিলেট যথেষ্ট কবে যে, সাধারগত 
্ষপন্ম উপতাকা প্রদেশের নিয়শ্রেণীর লোকেরা নীতি-হীন। চরিত্রহীন 
শখ হীন, মনুষাত্ধ হীন |. বাভিচার নিয়শ্রেণীর মধো। গোল বলিক্বাই গণা 
নহে পিন) কষ্তাকে গরণমেপ্টের উচ্চকম্প-প্রাপ্ত বড় লোকের সহবাসে 
হাখিতে পারিলে সন্ধান বোধ করে। পুরুষ জাতি সাধারণত নিজ্জ্পীব--. 
আশাপুণ্ঠ.__স্্রীলোকের পর্ধানত। আ্রীস্বাধীনভা আসামের লব্ধতই দেখা 
বাষ। শ্রীলোকের। উপাঙ্দিন করে, পুরুষের! ঘরে বসিয়। খায় । পাঠকগণ ৃ 
ক্উনিয়] চঅকিত *ইবেল। আমানের অধিকাংশ গলে প্রকান্থ বেশ নাই; ড় 
তাঙ্ছার কারণ, বাড়ীতে ক্মনেকে এ ঘ্বধিত বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া থাকে) 
আবপা শিক্ষিত ভদ্র পরিষায়ের মধ্যে এপ দেখা যায় না। আফিফেন সেবনে 
ন্সেণীর পুরুষজাতির চিনের মহ একেবারে লোপ পাইয়াছে। আতিথ্]- 
প্রথা কোথাও নাই, বন্ট জন্কর ছাতে তোমার প্রাণ যাক বাউক, তবু কেহ 
তোমাকে বাড়ীতে স্কান দিবে না। তে গুপ্ত-প্রণর খুণিতে. পারি 
অধারিভ। বাঙ্গাণীর রতি আসামীছিগের ভয়ানক স্বণা! ! ইতাককারণ আর 
কিছুই লঞ্চে, পৃর্ধে অনেক চরিত্বহীন বাঙ্গালী কাদকপে বাইয়া ভেড়া হইয়া 
থে মহা আনষ্ট করিযব ফলের, সে অনিষ্টের কথা ইহারা স্হক্ষে ভুলিতে. 
পারিতেডে না। আগ ভাঙার এমন বাঙ্গালীর ছর্শ পার নাই, দাহ 
বেবি গত কখা! কৃলিকে পাবে । ভাই বিজাতীয় স্বপা। আসামের প্রাক" 
ভ্িক হীন জেখির। কড়উ ক্সানক্ছ পঃইয়াছিলাম। কিন্ত ভক্ষপু-উপ- 
হক -বাসীতুনহ শেইির লোকে চরিজহীনতার কথা শুনিয়া অস্রু সন্থরণ 
ফরিডে বা নাউ) জ্ঞারপরে, বন শিলাম, বাঙ্গাগীদিপ্বের পাতি 
ইহাশিংগের বিপাতীৎ স্বপা, খন প্রাণ বড়ই আন্ষির হুইল। 3েঁ বাঙ্গালীর 















হাছিঃ কি বে নক কথা এখন থাকুক রর ৃ 
আবাস আিথ প্রগা নাই হলিয়? পথে, আমর রী শা. 
ভিলামদ--আঅনেক ছিন উরে অগ্প পড়ে নাই, অনেক সমন ফেব প্রতি 
শোভা দেখিয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে হটনাছে। হগছরের সৌুনদ্ধ শরীর জনা, 
তুকেছরীর মন্দির, বশিষ্ঠাস্রম, অশান্ত গেদুত্ধি পাছা সথশনে ক্ষনেক, 
বম ক্ষুধায় যে কষ পাইয়াছিলাম, ভাঙা কখনও ভুলি না। পরলা মিষ্কাগ 
অনেক স্থানে কিছুই গাধাস্রবা পাওয় যায়. মাই প্রাপান্তের লোকেরা 
কাহাকেও সহাষা কিযে ন। ব্যস! বাণিজযও ইহারা বুষে না! খাটা 
" আফামীর দ্বারা পরিচাপিতত ফোকান' আমর! উপতাকা প্রদেশে কোথাও 
দেখিলাম না। পথহার বাঙ্গালী পথিক যি আসামী গৃহীর বুছে পরা চুর 
করিতে পারিত, তবে অনেক নিন সুশিক্ষিত বাছালীর ছদয় ছে উদ্ধাদে ত 
উন্নতির আন্ত চেটিত হইত, ভাহাতে মন্দেধ নাই |. কলাহীফিগের সিঝট 
বাঙ্গালীর! থেমন বাবহার পার, বাঙ্জাণী)1৪ আজকাল তেমনই বাধার 
করে। কেহ কাহাকে ডাকিাও ছিন্কাসা করে না, করছিলে ইাদিগকে 
প্রারই উপেক্ষা ক: রেপ খাকে। কেছই ইহাগের উন্নতির, কথা ভাখে না: 
আমাষের উন্নতি কেমনে হইবে, জনি না। 
পাঞীদিগের অধো গারো, ধনিয়া, নাগারাছ তান । পুকেই কলি 
রাছধি, আংরো আনেক সামা সামা পাহাড়ী জাতি গাছে /ইকত গ্যাজই 
নানা প্রকার অত্যাচার করিস থাকে গুনযাছি, পনির) হটতে উস্ঠত? 
(িঙ্ছপুতের উতসন্িকগান ) ছীর্ধে বাহার) গমন করেন? ক্টাঙাদেরস্িনেকেরই 
ভাগ্যে পবথেশ-প্রসযার্বন ছুটে না| টপাহায়ীজাতিবিগের আযাচার দিবা 
| রণের সন্ত গবর্ণমেন্ট সানাই চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু আজও সমাক, কত 
কষাষ্ঠা হইয়াছ্ছেন, ব্রা যায় ন!। কবে অনেকই! বে কক হটরাছেন, 
তাছাতে সবোহ নাই । গারো পাক, শ্বনিয়া পাছাক্ষ এক বরকে গবপরদে- 
৫ 







নাক: স্থানে নাদের, প্রধান করিসনানের 
পাড় জেনীয় গৌছাটীর মিকের অংশ য়পামর, ২ ছিং 
শিলং পায়ে ফেবল অনেক সরল বৃক্ষ ফেখিতে পাও! . 
হইতে শিলং ওটাহাইল পথ; আধার শিঁং হইতে ভীত ৬৯. আআ 
এই সমস্ত পথ আরা কাটিরানউন্রীণ হইয়াচিলাম। গৌহাক, হইতে, লং 
যাইতে বর্ণিকাটি, নংপোঁ, নগ্মাবাজলা প্রত্থৃতি. করেকটা আভা আছে, 
প্রত্যেক আজ্ছার গবর্মেন্টের ডাক বাজালা ছে, এবং ইতর লোক বিগের 
জন্জ.&ফ এক গাসি গুকাণ্ড পবাই হুর আছে। এই জনপ্রামীহীন ভীষণ 
অরগাময় পাঁধাড়ে গবর্ণমেন্ট স্থানে স্থানে এইসপ ঝরা শস্থাপল করিয়া 
পা্িকদিগের খে কি ব্ৎ উপকার কিজ্লাডেন, ভা) এক সুখে বলা ধায় 
না। মধ্যে দো এইকাপ আজ না থাকিলে কেছ সে ভীষণ পথে চলিস্ে 
পারত না, কেছ খত জন্তুর করার গ্রাস হইতে রজরীতে প্রাণ বাখচাইতে 
*পাফ়িত না) অনেকে গৌহাটী হইতে শিলং পরাস্ত টোফাতে এক ফিলে 
গন ফরেন 5 উহাতদে ভাগে প্রারতিক সৌদির গেখ। ঘটে কি নি জানি 
মদ শরীহ দিশ্বন্ধ ঘন ব্ুক্ষতাসির ভিউরে স্বরণার, কুল কুল শক? গরপান্ডের 
ঝর ঝর শক, প্রদাজ-পাগিব নধুর কষ্টের স্বাধীন ন্গীত--প্্াকির মনোহর 
দ্ধপ দেখিতে দেখিতে, উপভোগ করিতে করিতে যে কখনও মে 7: বন পথে 
যাঝ লাই, সে নীরখ জগতের প্রস্থ, টি সে শীর সক ০  তুষিবে 
বআআমরং অনাহব ও আনি সায় পগ কষ্ট সকলই ভুলিয়াছিলাষ প্রি ঙ্গে 
নীরর কষা আব, ভীতিবু ভ মখ$ মধুময় শোনার মধুরিষা উপভোগ করি), 
কখনও প4ুগ হে শ্বেত পাতলা মেছ ভাসিযা উহিত্েছে”কখনও 
খুন গায় কাল হে শীমরণে কি ঘুকিক। চত্কন্দিক ছায়া ফেলিত্তেছে। 
কখনঞ বুক্ষের ভিতর দির দেখ-হাজত ফর আার্ধের রশি কুক্ষে সুক্ষে পড়ি 
তে, কেন্াও বরা কন, কল নান, পরগতেমী পীপাতের বর-কার হব 
ক্নাকাঁশে রা 1 শখ, সত দূরের কথা? ক্টীবনের কস কই, মূলা ভূংখ 
কয়েক কিনের জজ বপিয়াছিলাদ, সেই শিলং এবং চেয়াপুজির বিজন পে । 








/ খ্যালে খর 
ভাবুক চাপিক্চেছে, তাহ! দেখিলাম । শিপং-পিক দাহক নক্ো্চ স্থানে 
অধিরোহণ করিনা অন্ত, গাছাকত্রেধীর অন €লীন্ধ্যা) ফেখিজায। ধেক্কপ 
ব্যক হয়না, যে সৌনার্ধ্য কথার বদ্ধ হত না, তাহা বাত্তনিকই অনু) 
পাহাকের নিছে পাহাড়, পাছার নিজে পাহাড়, তাহার নিয়ে যো! পাকা, 
' --ক্ষমাগতড চতৃদ্দিকে ক্রম-নিয় খোলা পাছা প্রেই পোড। পাইকেছে। 
পাহাড়ের উপর কুর্নোয রশ্মি প্রাতিকলিভ। সকলে হই উপরে বাছু দীপ্ত 

কিক_ভাহার উপরে আমর) । কোখাও পষ দৃইন্তে পড়ে নাঃ 
সমব পুর, সব অনাবৃত/-নষ অনঝ। অনস্ভহেবের অনস্তরল সেখানে 
ছটা কাযা বেন পড়িড়েছেং দেখিতে দেখিতে যেখ উঠিণ, 
ক্ানেক. পাঁছাড়কে দাকিয়া ফেলিপ। অনেক সুদ, ফেখিছে দেসিকে 
বেখে ডুবিয়া পাহাড় যেমন পসরা হইয়া যান) সে দিন হেনন হই 
না) শুধোর হশিথিষাথা বায়ু. নহিত মেছ্ের আড় বই আনন্দএখ 
বোধ হইরািল। শিপপিক দেখিনা অনেকের য়ে সৌশুধ্যের আদর্শ 
 স্বদ্ধে অনেক প্র্থ উপপিত হইতে পারে, টিদ্ধ আহার এনে তিতা 
কিছুই হয় দাই। আাফার অন এক খবাধীর জাতি আানী উতর চিন্তার 
সাই নিম ছিল সে জ্রাতির লাম খনি আতি। গস) পাক জেন 
নয এক প্রকা? শ্বধীন। ক্ষ ক্ছু য়ে সক বা আছে উহার 
অর্শিক্ষিত এবং আপতা, কিন স্থানী। তাতাত পাণনেন্টকে গোন পাও 
করক্ছেক ন1, বিচার আচার বিধি বাবন্থ। নিদ্রা করে, ভবে হড়া। প্রন্ৃতি 
আরুতর আ্পরাষের বিঢার কার গবণয়েক্টের উপ, স্ঞাঠারা চস করে 
রক্ষার মাত রাকার দ্বীন ৭ কিন প্রন পক্ষে তার! /" ক 
প্রাক স্বারীন 1 বাজাকে জননীর খান দিতে হয় না +-- যাহার বই 





১৯৮ 
ইচ্ছা খেপ! পাহাড়ে চাষ করিতে শারে |“ শিগং 
েক্ট কতকটা স্থান হাজার নিকট হইতে শহ রি 
সাঙ্গার রামী। শিলং নগরে বাহার ব্যস করে, তাহাদিগকে 
কিছু কিছু দিতে হয়? খনিয়! পাঞাড়ে বৎসরের অর্ধিকাংশ সম লহ 
চায় লা খাকে। আমি? কষ্ট মাসে গিরাছিলাম। তখন দেখিলাম, 
কেনে স্থান হতে কবর খ্বাদু তুশিতেছে, ছার কোথাও: বা ঝোপণ 
করিস্ছেছে । খারিহাধাউ। হইতে চেরাপুধি পরাস্ত যে রেপ, ্রস্থত 
হটতেছে। তাতা শৈষ হটলে বারষাস কলিকাতায় খালু সুলত মুলো পাও! 
বাইবে। আর পুরুষ উ্য্ ঢা করে। : কোথাও কোখাও খানের 
চাষ হয়| শিলং খাকিতে থাকিতেই, হাটে বাজারে, রান্তা ঘাটে পিতা 
জী পুকষ দধিলাঘ | তাতাদিশের বলিষ্ঠ কখাপটু শরীর দেখিয়া আদরে 
বর্ম খানশ পাউয়াছিলান। ভরী পুরুষ উভয়ই সবলকায়,__ দৃঢ়, কর্ঠ। 
সী পুরুষ মঞ্কলেই চান বাল করিয়া খাকে, কাঠ কাটে, অন্তান্য আবশ্তকীয় 
সঙ কার্ণাই করে (ইছাদিগের সধো আাতিতেদ প্রথা নাই, বালা-বিবা 
নাই, বিধবা বিবাহ শর পুনশ্রিণাহ প্রচলিত আছে? আসাম তক্ষপূহা 
উপচাকার নিম জাতি সকল যেমনষই সাধারণত নীতিহীনভার পুর্ণ বিকাশ, 
খাসিয়া জাতি কিন্তুষ্তেষন নহে । ঈহাদের নিকট, সত্তীস্থের খুব প্াদব 
কাঞ্চে। ছুঃখের বিষয় শিলং নগরে, সাঙ্ছেব এবং বাঞ্চালীর দৌবাজ্যে, 
কোন*কোন, খধির়) রনী শ্বৈকিহীর ঘণিত বাবসা অবলম্বন করিয়াছে । 
খপিও জাতির বর্ণ উদ্গদণ.. রক্ষা কাও। সোপার জ্কায়। রমসফিগের মধ্যে 
প্রত বুন্দরী অনেক্ষ দেখিতে পাওয়া যাক) উারা পুড়ল পুরা? জয়ে দা। 
কূপান্ধরে এক ঈশ্বঃকেই মানে । পৃজা ক্মর্চনা। বড় একটা কর মা) উা- 
শিক উই ধনে দীকিউ কমিবীয হক আনেক লিঃস্থার্থ ইাজ-মিশনারি 
খশিঘাপাগাক়্ে বান কহিজেছেন । ইহাছিগের চেষ্টায় খলিক়াজানতির 
ক্বনদেকে শিক্ষার বআ(লোক পরাগ হইয়াছে এবং সম্ভাতার খআস্মাদন্পাক- 
্বাঞ্ছে। লেকে গব্ণমেন্টের উচ্চ রখ পারবা, বই দিশলারির 
জীন, সবক্ক এরা, হন্ জবাংসার। ৩ 

.আোমরাধশৈলং হইতে চেয়াপুজি হখন রওধানা হলাম, তখন কোন 
দক খবাটিটগর সহিত স্থইকম রমী-মুটে সংগ্রথ করিত ছিপ্াসিলের । 
ভং1হিগের ভাব। আছর! বুঝি না, আমাদের কাছা ভাহারা বৃঝে না, আধচ 



















ৰ | ইল পবন করেতে জানে না গনি, ার্কপন্ষ 
বহি কবেছী দরকারী জেপখানা হইতে সমন্ধে সময়ে পলায়ন ঝরে বটে, 
কিন্তু ্ঠার্দা শেষ হইলে জাপনা আপনি আবার*কিরিয়া আলিয়া খা । 
শিং হইছে চেয়াপুছির পথ বড়ই সুক্ষ দৃক্ষ বীম। সাড়া শব্দ হীন 
দষটিঃ খবশ্থীর নিশ্তবধ ভাট পৃ । এমন গভীর গং নিগার! কর্টয আব 
কোখাঞ দেখি 'নাই। পিগি শঙ্ষটের মধা দিয়া, পাছার গাছে গাছে 


ঠেকিয়া যথে] মাধ বরণার ত্র সে শু নে নিস্তন্ধতানে ভেদ কহিতেডে, 
গুনা বাস্ক। সেয়ে কি আশ্চর্য্য ব্যাপার, আমি পিরিত পারি না অই 
পথে দ্বিতীয় দিনে কিছু জনতা দেখিলাম । মনক্রিন নামক স্বাদের রাজার 
বাক্ীতে নৃত্য হইবে, আমরা পূর্কেই ও নিহাছিলাম | পর্থের মধ্যে রেবিলাম, 
ফলে বলে শ্্রীপুকধ, কেছ ৭) ছাটিত, কেহ বা. অশপৃষ্ঠে, ক্েছ হা লোকের 
পৃষ্ঠে * মন্ক্রিনের দিকে যাইতেছে) খশিছা রমধীদিগের বন্্ বাবার 
প্রণালী অতি আস্চতু অতি পরিখা । কোন সত কাতির হধোও জযপ 
কাপড়পরার রীতি আছে ক্ষ সঙ্গে হন্তক পিন ইফাগের সা 
বঙ্কে নু প্রণালীত্ে আবৃত | উত্্রাপীর মঠ়িলাগণের বক্ষধূল আত খাকিষাও 
ষে প্রকার কুতমিত কচির পরিদুহ দেয়, উহার] হাহা দেখিয়া ছাল সন্ধরণ 
করিতে পারে লা) ইছাদিগের কোন অঙ্গই উন্জপ কুক্ষচির পরিচন দে 
আআ রমজীদিগকে প্র, বলি, হুক, সিউভাবী ০৩. হিল বধিষ়ী যোখ 
হইল) ব্নেক্টের সিকট ইহাদিগের বথেই প্রশাস। গুনিলাষ । জারা 
বরে অঙা হাতে খপিয়। রমলীদিগকে স্বংধীল শানে বিন কাকে কার্ধা 
করিতে ছেশিয়া প্রাণে যে কত আনল হীসাজিল, তাগা আর কি খপিব? 
দেখিলাম, কোথা 5 ইহারা কাঠ কারিতেতে, কোগাক খাটা গুিকষেছে, 
তোখাগি সো বহি যাইতেছে । আসর এও আশা উপক্টোগ ঝকিতে 
করিতে, পাহাড়ের স্পর বিয়1। পফরদ্ধে দা সঙ্গে চেনাপুর্জি পৌছিলাস । 
চেরাপুজিতে পৃ্বীর সবাগ ধেশ আপে গ্সিক বৃষ্টিপান্ঠ হইয়া থাকে । 
আইখানেই ১০১২ বৎসর পৃর্দে গধগমেশ্টের ধান কআজ্ডা । কন্ধ জতান্ 


পলিসি িপ পপপপ . পাপা পাশ৭-০০ 


পপ 
». শিং আক্লে। খওারটি পথ শ্রেহার লন ক্থাছে 7 পার্মানা আধসলোতে 
বাুকশা পাতে, বাড়ান হইয়া প্থিকবিপ্যক হুর করেছ লজ গে । 





নত থাকে! করেলার ববি, চুখের খনি, রেপ রর 
যা়। উটযাপুজির, আতি নিকটে পৃথিরীয়. নখে িরাজোকঠ রা 
প্রশাভ( উচ্চতার ইহার সমান খলপ্রপান্ধ লৃথিরীতে আরজ ্ 
যাকাট হাইড চেহাপুজি পর্যন্ত টাষ রা পুত হইতেছে সই গুলিষে। 
বনে স্রানে উহ মস্তা ৫১০ ।৬** শত ফিট শ্রায়-ল্ছভাবে উঠিযাছে।- 
প্রকার টম পৃথিবীর মধো আর তেবল আস্‌ পর্বতে আছে ।- থে. লঙ্ষল 
গর্ব রাস্তা প্রায় 'লঙগাবে উঠিযাছে, মে সকল স্থানে হাইড পিক-প্রেলার 
ছাতা গাী টানিয়া ছোলা হইবে । উম রাস্তা পুণিলে চেরাপুজি কটা 
, বাপিজা, বাঁধান স্বান হই! উঠিবে ২ চে়াপুষ্িছে গ্র্টান মিসনরিগণ প্রভৃত 
ফার্ধা করিয়াছেন $ অনেক গুলি পরিবারকে ত্ী তর করিরা একটা 
নৃষধদ পল্লী সংস্থাপন করিয়াছেন | চেরাপুরু্র স্বাধীন বাজার ভাসা পট 
ধপ্ঠু অবলগ্ন করিয়াছেন) যাহারা ্ী্ট ধর্গীবলদী, তাহার আপেক্ষাূত 
সভা । ইহাগের মধ্যে ব় ছোট ভেদাভেদ নাই রাজ পর্গিকারের 
মেল্েহ। পর্বাস্থ বাঙ্গারে যাইয়া জর বিক্রয় করে|: বাহার! গ্রীষ্টাল হয়াছে। 
কাহান্িগেহ সহিত অপর খপিয়াদিগের আদান প্রদান এবং আধার বিবার 
চলিয়। খাকে। খাময়ার বহাচ-মাংস- প্রি । এইজ ইফ/৮গর প্রতি 
কাহারও কাছারও স্বপা ধেণ। বায) কিন্তু ইহাদিগের হ্জীব চরিত্র বধ 
ভাল। খাসা রমণীব -সী্দর্বা-ুগ্জ আনেক স্থক্গালী ইহাছিগ্রের যহবাস- 
লালারিত, কিন্ত সাযানিক শাসনের ভয়ে কেহই ইকাদিগকে প্রকান্ড তাবে 
বিধান করত প্রস্থ নয়) উক-বাসী এক জন সন্ভাস্ব উষইটবন্াবলী 
মগ্থাস্্া কেবগ প্রকাশ খসিমা হঠেলার পাশিশ্রহণখ করিয়াছেন । সাহার 
করেকটী কহ! হইত; আজিও তাহাদিগের বিদাহ হয় নাই! খসিরার। 
বড়ই এ লি ইহরয়া বন্ধই শ্রদ্ধা করে । যে সকল 











খনন শিক হইয়াছে, ভাঙহাদিগের ই্া, বাজালীর সহিত খ্দাঙান প্রদান 
চলে,বাঙ্গাশীর সহিত বিবাহাদি গিংত অনেকেরই ইচ্ছ।। ভান্ঃপীক্ষে 





হর, ছদিজিসচ হউনে, বলে কৌশলে, বিধন নুষধিতে উন তো. 
জাতি বাতির! পঠিখপিত হইসে পারে | শব দীপ হারা পাডিল, কাছ, 
প্র পামাধিক আঁচায় বাধায় লিখিতে পালা ন।। খাধ্য ভিবাহ 
প্রচদিত ন। থাকার, ইহ্াধিগের হতো মনোনয়ন পধা। খক্ষে বিদ্বান মষ্পহ 
হা? বিবাহ প্রধাও প্রচলিত জানে) কিন্তু হনতদিন শাকানা উবে 
বিবাহ ভঙ্গ না হইবে, তত দিম উহাযা অন কাহারও সহবাস ক্ষরে না। 
মুগ্ধ ব্যক্িয় প্রতি ইঞ্গাদে ১০ সন্থান। পরিবারের কেও রিলে) বত 
দিম সমগ্ত পান্থ বান্ধব মিলিত ন! হয়, ব্রচনিল ভাতার আঙ্গোইিফির 
সমাধা হয় না) এই প্রকারে কন কখনও এক বদর, কখনও বা ইই 
বৎসর পরধ্যক, মৃতত-ধেহ রক্ষিত হয। 'লমাহির উপর ইহারা খড় গড় 
স্ব খণ্ড চিছু সপে পতিত ঝরে ইহারা ুষ্চের সময় তর ধক 
বাথছায করিয়া গাকে। 

আমার যনে পাছা ভ্রদণের সময় এট শরীর প্রশ্ন উদিত উরাডিল, 
এবং আজও তাহা মনের মঙো আনে বি হইসে. মাজে অধো 
কেক এষন ব্যক্তি লাই, হিনি খআআসাদের অসহা জাতির, বিশেষত 
এই খপিয়া জাতির উপ্নতির জ্ত জীবন করিতে পতন 1 আমরা আজ 
কাল বড়ই সাছে-দুপা শিখিয়াস্তি। কথা তথায় সাতেবদিগের দিবা! কারা 
থাকি, কিনি এই সাহেবদিগের কত মৃষথাস্মা, জীবনের সকল প্রকার সুখ 
বিজঞ্জান' দিয়া, সাত নম পার তই আসির। ভারতের কে কত অসন্ঠা 
জাতির কও বহ্ উপকার, করিতেছেন, ভাঁধলে ক্বসাক হইতে হয়? 
আসামের অনক্যঙ্গাতি সকলের বজতার করিবার কন্ঠ ফর সরব মহাক্ধা 
' ছে গ্রাণপধ মু উরিতেছেন জেবিলে কিশ্বিত কঠকে হয নারী) পানান্টৈর 
য় বৌপ্র, গ্ায়ো পাহাড়ের ভীষণ ম্যাপেরিসা। খসি্া পাঠকের হাষণ 


১১২  জ্োোতিকণ!। 


ব্ষ। ইহাদের শরীরের উপর দি) চপিয়া যাইতেছে । হয ইংরাছ জাতি, 
বড উধর্শ। বন ভিটায শাসন । এ. 

5 আনয়া আমাইর সেঈদিগের জন্য কিছুই করিতে পারি না-'আর 
উারা,। একমাত্র, ধর্থের আকর্ষণে কত সুর দেশ হইতে আসিয়া, কি 
য্ৎ কর্তব্য-পালন করিতে্টেন। বাঙ্গালা দেশ লোক সংখ্যায় আধিক্য 
পাসীকিত, কিন্তু আামাম অগপো পরিপূর্ণ, চাষ করিবার পোক নাই. ফেছ 
মনে কাহিবেন না, আলাম অন্র্ধর ক্ষেত্র! আসামের ভার উর্বক় কষে 
বাঙগালার নীট ।- এই আসামের অর্ডেকেরক অধিক স্কান, আনাবাগী 
পড়িয়া আডে। খলির| পাছাড় ক্মনেক স্থানেই অনাবাদী। আমাদের 
দেশে কোন ফোন মঙাস্া ঘি আসীমকে জীবনের পক্ষ করিতে 
পায়েন, তবে মে নকল দেশের উপকার হয, আমাদের দারিগ্রা্ ছর 
হয/ কিছু কি পরিকাপের বিষয় একজন বাঙ্গালীকে দেখিলাম না, 
হিলি আনামের উ়তিয় জনা, বিশেষত উ্কায় 'কষিত-ক্ষেত্র খলিক্বাদিগেছ 
উত্লতির জন কিছু করিতেছেন! এ কলম, এতঃখ দ্বার রাখিবার স্থান 
নাই ॥ গৃফের পার্থ, বের কোলে, আসামের কত অভাব দেখিয়া আমরা 
(কিছু করিতেছি না! কেবল কথায় কি দেখ উদ্ধার করা যায়? শ্বীবন- 
রক্ত চালিয দিবা হি আসামের উন্নতির ছয় কেহ চেরা! করিতে পায়েন, 
তবে তির্দিই দেশ উদ্ধারের বক্ষ বপন করিবেন । এমন: উ্ধয় কআনা- 
বিল ক্ষেত্র ভারতের আর কোথাও কছে কি না, লন্দেহ। ই সময়ে 
কেহ যদি এই বিজ্ঞাগে কর্তবা-চন্ছুকে ফিয়ান, তবে দেখিবেন, বুঝেন, 
ভাঙার দ্বার) কি মহত কার্ধা সাধিত হটবে। চেয়াপুছিত্ে: একটা কুল 
সাপন করিয়), খসিয়াদিগের মধ্যে ধপ্মনীতি শিক্ষা দিব উকি করিতে 
পারিলে এবং বাঙালীর রকে খসিযার রক্ত হিত্রিতত ছইলে যে বংশ উৎপন্ন 
ছ্বে, তাহাদের দ্বাঝ দাতের অনেক অভ্ভাব দূর সইতে পারিবে । চেরা, 
পুদ্ধিঃ বাধ ফোন অংশে দারভিলিজ জপেক্ষা মন্দ 'নহে। ক্ষেতের তি 
কথাই নাই । *এই স্কালে, হি ম্যালেরিয়। প্রস্থ বাক্গণলায় দয়িও্র+ পরিবার 
লুল হার? বালগৃছ নিষ্ঠাণ করেন, এবং খরিগাদিগের ষহিত সংমাজিক 
আচার বর্ুহারে হিলি হন, তবে কুল বাঙ্গালীর আরে, ইহা ছিগের 
ক্মবেকসউপূয হটরে, এবং কালে ইহাকিগের গার! আংলক মত কার্ধা 
সাধিত হই । কিন্তু বাঞালাহ এমন লোক কোথা? এহন স্তর, 


স্বামী ওকখ্রী। ১১. 


সমূত্ধী কে আছেন, হিনি বকা ছাতিধা কার্ধো মলাতোনী হঈউফেল,-... 
বপের ক্যাশ ছাড়ি জীবনকে নিধন প্রদেশে ভাসাইবেন.-ক (হুখকে 
উপেক্ষা করি পরের ্রপড়ারে হরোধোধী হইবেন 1, হজ দিন ভারতে 
ৃ স্বদ্েশ্্রেমিক লোকের তার কনন্তাধ ওদিল হেন বাজী 
ইতামকে বৃ স্বণা ন। করে। যাদের লক্ষ) চাখিবার আও স্বান মাই? 
হার, মে উংরাজিবের অপংখা হা অহা! শবের উপ্নক্ির কত আকেশে 
জীবন ফিতেছেন, ভাঙাদের বহে কি তাহত কখনও দকি হটবে দা? 
ইংয়াজের ফোহালোচনা লই কের যেরডিল, মের এন জাতির 
মঙস্ধ কি খুবিবে? আমলার কথ সর্দ্য বক তাতে দিক আসার বাজিবরীিত 
ক্বান্দালনকে শত্ধিকা? । 








সামী ওস্্রী। 


স্বামী গস্্রী, রী এক ম্মপুজী জিনিল | দপুর্কগ্যামীর নিকটে রী, 
এবং স্ীর নিকট স্বামী ॥ এই উভক্কবিধ দিশিলে্ লিক মূল নিছিত। 


* আট প্রন্টী ইডি কিছু আলো এত উদরিঘচাছত | প্রগন্ছটতত কেখল হল 
অক্িত হইবাক্ধে খলিয়া কের কে ও বউ তত। আফশ-চিজ আঅফিত সারি থামান 
জঙ্গা। লমাঞ্জে ছে কুনীতি ছুনতি খাদে চলিতেকে। ভাহাডি গে ছি কাত হারে, 
এমন কোন কথাই দাই। সনের আবেক্ধের বিঘা কথা বলেন, আত রিপা? 
কথাই খদ্বীক্ধিণ কাধিতে হই কি হাল ডিন অস্থি করছ অথ $দ্দেশা, ঝা 
তাহা জবক্জ কর্মধা। ছিতীয় কখা-কেধ কের ব5চান ফেক অবঙথটাতে হে িসএ৪৯০৯০) 
গনুযার-ছেসীর সয় পিশিদদ্ধ হইছে 1 ৪৭185 সভা): কারস ার য 10$ 
যাহারা গজ্জপারী, ভাহাহাই ইদাধনোতিক। 10750) 1 1 এসদে্ কাছাত খিক গিধ 

: বলিষা় নাই | কেহ কত হলিকাছেন তে যতি কৃতি আগে | আয কিন নে 
ফখাট। যুকিলাঙ সা) কাঠি... এসাহায ইচ্ছেশোর আারসছোর উপর দির কা শী 
হন্ধবিং পদ্ধিতেরা স্্ী এবং পুরুষের জননশকি ননগঝে তে সকল বয়! কহ, ভাই? 
কিছু ফুরুডি দয। ধন ভাদ উদীপিত সারিতে ছারা জেট! তারের ডোর কুকার 
অর দেব. ক্আমি কাত করি নাই। খা লগ নিদদের অনপতারণা কিন গেমে 
কোন কোন শপ্রিজাধ। কথা বা মরিয়া থাকিতে পায়া বাছ না। ধাহারঠ জাকে পদ 
জেখে, ঠাতনের কই আপবা ছে । অই. বিগুক্ছাি পূরণ পৃথিধী কলের 
খোপা । কেন? তা বুঝাই! অলিক খায় পরক্ার কি] খাছার। বহবাছের 
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১১৪. জ্োতিকপা 1. 


এই উদ্কহধিধ বিনিলেই কুটি বৈচিজোর গভীর রহ উদিত হহয়াছে। 
সংদার-গরল-সাগরে জবিষ্ধ। ধারা, প্রেলোদ্কন-নদ্গৃহ'যরুকূছিতে ক যা 
শাধির ধার1-্বামী ও স্ত্রী । উতর উভয়ের সবার জীত। উত্য়: (উভয়ের ছারা 
বত, উদর উভয়ের স্বার। উপ়ূন। সর্গের অন্বাফিনী, বীবন-উৎয়ের 
একটী মধুর ধার,-_দাম্পত্য প্রেম ্বর্থ, মরা, ন্মাকাশ পাাল-সব 
ধা এই ষধুর প্রেমের ভোরে | মাঝুহের মন্যা-_ইহারই চর ফর ।. 
ফুল ফুটে কেন +পানী গা কেল 1-ঝরণ! চলে কেন1-চাদ হাসে 
কেন 1 নর বঙ্ধে কের ?+--এ সকলের এক উর, এ সকলের প্রয়োজন 
আছে । পুকুধের জন্য কঠিন কেন ?--নানীর হৃদয় কোমল ফেন?-- 
উভয়ের শৃষটিক্চে বৈচিজয ফন? উত্ভয় উত্তরের নিকট মধুর কেন ?2- 
“উভয় উতরকে চার কেন 1" পৃথিবীতে রিপুর সথষ্টি ফেন ? ইছারও একমাত্র 
উন্ধর, প্রক্োছন বআছে। লৃষ্টি, বিকাশের, জন্ত লালাঙ্গিত। এ সকলেরই 
উদ্দেশ্া-স্রিবিক্কাশ লাধন করা । কাহার ইঙ্গিতেঃ একে জানে, সকলই 
ক্রমাগঞ্ত দেই বিকাশের পরখ হাটিতেছে | পরস্পর সকলে ক্রযাগত লৃষি- 
বিকাশেরই হাতা করিতেছে । জাম্পভা-প্রেম। হাটি বিকাশের মূল বিশু 
কি গানি কেন, যানুষ। সমরে সময়ে স্থই-বিখীনের অভীত হইতে চায়। 
কি দ্ধানি কেন, মাড্ষ প্রতি ঘটনার, প্রতি, কার্ধো, প্রত্যেক বিধানে 
ঈশ্ববের গৃড় উচ্গেষ্ত বুঝিতে চা না) উক্ণ যক্তের জোক মাস্ষ মনে 
করে, স্থষ্ট-বিধালকে অন্থিপ্রম করি বুঝি পবির থাকা যার) দাম্পত্তা- 
প্রেমকে যারা পৃির অপরিহার্য বিধান হলিমা না বুঝি সা করে, 
ধা উপেক্ষার চক্ষে দেখে, তাহার! শ্রশানের জীঁব--অরুতূমির খাজুজণা, 
পৃথিবীর পাপের ভাতার | তাকার! কাঁরতে না পারে, আযম কেন কার্ধাই 
মাই। জালবালা -তাহাজের নিকট শ্বপ্ন। ভালবাসা স্তাছাফের নিকট 
প্রঠেলিকা । ভাল্বানা--তাছাদের নিকট সক্ত। সঞ্তান-বাংললা এবং 
স্বাস্পতা প্রণর্ই রিপু ব) রকমাংসপূর্ণ সংলারে - প্রেমের খ্আকর্শ। এই 
উভকহিগ ভালবাযাকে বাজার ত্বা করে, তাহার? অহষ্কার-শীও যানবশরীরে 
গঞ্চবিশেষ । তাহাদিগকে যাস্ছযের আমন ভাবির) ক করিও না। 








নব এ বাল বগা চক্ষে দেখবেন, ডাধানে একটুও বত 
নাই) কিন্ত ঘা আবার কিনুই করিঘাহ বা ফলিধায না । 
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পোেখে- নাহার সবর নত প্রত রক্ষির পাব সনি । ভককি। প্প্রীর হাফ- 
উৎসের মধুর কল । 
তে অখানে আকটা কথা জা্ছে। খাহারা বিশ বিযাবক্কার কাপে জগতে 
| ধু করেন, তাহাদের কথ কতা ফাছায়া সমস্ত জগক্খকে আলিক্ষাদ 
করি জনা বাহকে প্রশস্ত করিয়া জন্মগ্রহণ করেন, উদ্ধার বিশ্বজনীন 
প্রিষ-প্রচারই খাঞাদের লক্ষা,.-বিশৃজনীন প্রেষেরই বিকাশ হাহারা+াছা- 
দিগকে প্রেম শিক্ষার গন্ত গৃঙ্ছ বা পরিবারের গভীর হতো আবদ্ধ খাকিতেই 
হইবে,মন ফোন কথা না। প্রেম শিক্ষার জন জা সিমি সি 
ইন্টের যে বিবাহরণ শৃঙ্খলে বঞ্ধ হ্গুর প্রয়োঙ্গন আছে, থান! জহর 
মান করি না। পরের লক্ষা নন্ক,-দাম্পভা প্রেম হন অনক্ক বেেক 
পপ খুলিয়া দিয়াছে, তখন চৈতল়্কে যে আবার পু দ্ধ থাকিতে হবে, 
এমনও কোন কথা নাই । এই সঞ্চল মধান্রা প্রেম-স্র্গের ফলস ষই 
ডাগদের লৌরত, প্রেমেরই খিকাশ ভাঙার । কিন্তু যনে রাখিছে এ 
জগতে ম্যাট 'নিনি, জীউ বা চৈতপ-লকলেই নন্ব। 
মাস্ছদ বড়ই মূর্খ _ যায প্রেছে স্বার্থ-বীজ রোপণ করে । থে পরেছে স্বার্থ 
দ্সাক্ষে। সে প্রেষ প্রেষই পর । প্রেমের পণ, আদা বিসর্জন |. ওুউজ, 
প্রেমিকের হদয়ে স্বার্থ মৃত | প্রগ্রামের অুরোধে, বাধা-বাছ কতা মার্ধ 
যেখানে সর্কান্ব ঢা'লক। দিতে পারিয়াছে-আপনার জর আর বেগামে কিছুই 
নাই, আহহ যেখানে বিসর্ষিদত হইপাছে, সসেইখানেই বদ্ধ গেমের 
বিকাশ হইকাছে । ভন শ্থামীকে। শ্বানীদ্ধ হ্রীন্থে হেখানে বিলঞ্ছিত। বেট 
খানেই দাম্পতা-্রেমের অভয় হইয়াছে । বাকি এছিকাছে, বাক্য 
রহিদ্থান্ছে, শ্বাধীনত রহিয়াছে বেখানে। সেখানে বিধাহ হয় নাট) লেখানে 
জাম্পত্য প্রেম নাই । ভারতবর্ষ ফাম্পতা-গোছের আশ বলিয়। খ্যাত । সীক্ষ!, 
সাবিস্রী॥ দর কী, বেলা ইহারা হানব-সযাজে নরছেছে ফের-কন্যা, ইহাছের 
বিঃসার্থ প্রেম বাঁগঞ্চের আধর্শ। কিন্ত প্রেমের জপ রপ স্ার্থত্যাগ, এ 
ক্বেশে, পুরুষের ভাগে] অভি আই হটরাছে। কাই জাই দাস্পত্য গোলের 
মাধুর্য গাীরিবর্ঠিত খাঁকে বাই) 4 বেশের রাধিকা ওগবং তখব্ী--. 
€প্রধেরই ঝগাস্করিত ছটা স্বর্গীয় কুল) সাই তাহার) আামশ। 
.. আস্পযা-প্রেয শুভ বে বিবাহ পৃথিবীর বাযুকে করিতেছে, 
তাহা নকবকের জিনিস। ভাঙা রিপুংলেবার উপকরণ মা) সমাজের 





৯৩ জোতিকশা ৷ 


এরবিখ লাইলেন্স প্রথা কোনই হৃলা সাই? ্রন্তত সতী হুযগগের কন 
"এ জয় তোদার, এধেছ ভোষার।এ লর্বদ্য তোখ/র, ক্যামি/ক্বামি তোমারি, 
ছ্ুনি আহার, হদকের দেবতা, খনি (চিরকাল ভোদার -হাসী ।*১ারক 
স্বাবীর় ভিরোধানে সতীর ভীবন ভার বোন ই-_বেছলা, সাবিত্রী জত্ৃতি 
ছার দৃষ্টান্ত । পন স্বামীর কখ।। “সতি, তুমি ফুলের সুযালং্ডক্ষের 
অজন,স্জদয়ের কৃষণ, আমি চিরকাল তোৰার অন্তিদ্বেই জীবিত। পোঙ্ায 
জানে কা ন মৃত, ভূমি আমার হদয় রানী ৮ সতীব আঅক্কাবে মহাদেবের 
উম বড়ই স্বাঞ্জানিক, বড়ই মধুর চিত্ত? এক বৃত্তের ছুটী ছুযু এক 
শাখায় ছুটা পাখী, এক অদীঙ্ছে ছটা তরঙ্গ । ঘেখালে একটা নাই, সেখানে 
অগ্াটীও নাই, থাকিয়াগ ধেন নাই । গাল্পভ্য প্লেমউ। যে কি। তাহ! লোকে 
বুঝিচ্ছে বন্ধই ভুগ কৰে। স্বামীর অভাবে জীর, এবং স্্বীর অভাবে স্বামীর 
নাড়ির থাকা ধা অভিয়া সাঞয়ার অর্থ সমান । সেখানে বা এখানে 
যেখানেই থাকুক, ছুকের অলসিগন চাই 1 মনে মনে মিলন, শরীছে শরীরে 
মিলন,-একটুও ক্কফাহ-বোর নাই ছুই মিপিয়া একীছত। একীভূত ছটা 
ছাপ আদর্পম-কেহিকের পক্ষে অসহথ। ভঙগবালগ্ন্ক পাশ যার, তগ- 
কানের অফশন সে সহি্ে পারে না । ্যামীপ্রাপ। শ্রী গামীকে বা ্ীপ্রাণা 
শামী, স্রীফে ভুলি! মোটেই খাকিডে পাঞ্ষে ন)1 ভোলা আসন্ভুব | ভুলিয়া 
মায়া হেল পাপ) জীবন মঙ্ধণ আর কি ই-শ্বতিজ্জে রাবিলেই স্ণীবন, 
সুুমলের্ী মরণ | ব্বাধীকে জুলিয়া বাস্টিগারিজ সী তি ফেখ ঈয়কে ডুষি- 
ভেক্ছে। সৃষ্গ স্ত্রীকে ভুলিঘা তী দেখ স্বামী ফোন্‌ পীপে ডুবি অতি, 
কবে? পাপেই মাছের মাগি) পুখাদ্মা অরিয়াত আবি স্বামীকে 
লিক সন্তী সী ছাকিতে চার না, থাকিতে পাকে নাও সক সুলিধ) 
গত শাহী পীনিত খাকিক্ছে কাসল। রাখে দাও ইক এংং চৈতক্ছের অরণ- 
অনশ্ন-দাইিত | ছি, চোখের হর, জলে চন্য চোখে না যনে. হিজ্যমান 
থাকলেই হষ্টল। জড়ত দাস্পতা প্রেম যেখাৈ, সেখাছে শ্বাধীর আকাবে 
রিক্তা, সী অভাবে ক্বামীর ঠা _অবশানধারী । ম্বারী অকাল, 
নখ তী বিদাবাজ্জ আছেন, ইহ! কুল কখা। স্বাদী যেখালে নাঁই, সর 
হসখালে দন, আহি ত খাকিযঞজ লাই: ষ্কী দেখযানে পাই, স্বামী সেখানে 
ভিয়োহিত | ইহাই স্বাজাধিক ) একের অভাবে অপরের খ্বস্থিস্ব জদস- 
জর স্বামী অবলন্বর সী, যী আংলন্থন স্থাহী। খাহী-শুন্ধ সংসার 
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স্বীয় সিকউ' খাশান ?  বততী পথে গেলে স্বানথীর মনও স্ব ঠাছ ধা স্বখো 
যাছ। শ্মানী শ্বগে গিযাছেনবিদ্ধ প্রকৃত সতী সংলায়ে যনকে খাবিযা রাখি 
রাছের। ই সন্তর বশির! হনে করিতে পারি নী । পস্থাহী বিযাছেন, লি, 
ছেন/ন্তাকে মার কি, আহি সংসার করি”--ওন্ধপ বাধ সন্তবীর অঙ্গ। সতী 
উচ্ধা গোখালে নাই 1 উচ্চ! করিয়া অরা অবন্টা পাপ! ইত হ াঁষিনা, 
খিযিত স্ী,কে জানে কাত উ্গিংদ এখানে যন বরকে পাতে না হাজার 
চেষ্টা ধির, কিছুতেই তার মন বাধিভে পারিবে লা) মে তোষার,সংলার 
আর চার না। লে শী আকাশে, উ বিশ্বাতিতেই ডুবিতে চান । ইহাও উদ 
রেরই বিধান ।- স্বামী িকাক্ছেন, সেও উদ্বরের বিধান। শ্রী হে পন্য 
ম্ুনী হস ঈশয়ের বিধান । তিনিউ স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে প্রত সতী ও 
লইবা যান। সংলার কষে কাদিবে, পর কনা কে পলেন করিবে, ও ছিসাহ 
সত্তী গণিতে বশিবে লা। হায়ের আদেশ লক্ষন করিয়া সে জেমনে গাকিংক 
সেখাকিতে পারে লা তার ইচ্ছা! দেখালে নাউ] সীয শ্বারী ছি আর 
কিছু মাই, জুচতাং স্বাদীর ভিরোধানে ল্তীর আর কিথাকে? পবের 
কিয়োধানে, আগরের প্বত্তি বিধাযান যেখানে, লেঙ্গানে ঘাম্পকা-োমের 
অভাব ; , জি স্বদিত রিপুসেবার উপকরণ যার। প্রত রিবা জীবনে 
একবার তাজ হয় । বিপন্ঠীক বিধাহ, বিনা বিনা, বধ বিবাহের আগ 
বিশেষ | ইহা আত্স্থ দূষিত । সমাজে থাকত বিবাহ হটচেড না কলি, 
সমাঙ্গের কলগ্ষ আপনরনের আন্ত এ সকল বিপুল দিবাছে 
অস্থায়ী উপকারিতা স্বীকার করিতে চাক কর) কিছ ইহাকে 
প্রেছের আদর্শ বলিগ্কা। কখনই ভুল করিও না| খত দিন প্রক্কগর 
দাম্পত্য প্রেদের ক্বারী না হইতেছে। কোবছ এই সঙ্ষল হিবাক 
অপরিহার্য । আপরিছার্ধয লিগা কিছ্তু আদরের জিনিল নক ॥ থে 
বিবাছে প্রকৃত দাম্পন্ঠা প্রেছের উদ হর নাই, আচ রিপুব চর্রিক্কাগ 
হইতেছে, লেহিবাছ আছে প্ুশাহ জিনিল? : বালা ধিহাহ বিষাহই ন, 
হতয়াং বাল-বিপর্থীক বাঁ যাপবিধবা কুলার দুষ্ারী় পুনদিবধ1হ সর 
যু্টিলিদ্ধ) এ সঙ্বন্ধে কাহার আপি নাই, বং ছাকিছে পারে 
না) খ্যার্যয সমাদ-সং্ষার করলে! অ্রবীণবও. এ সন্থটে নির্ধ্যাক। 
সুন্ধজাং এ লম্বক্ধে আর ববদিক কিছুখপিকে চাই না । ্ মরী, আর 
স্বামী, ইহাই আকর্ণ | বছ বিবাক। গাস্পকা প্রোষে। হিযোনী কখা 
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মাকুষের স্বার্থযেখ মা তিরোহিত্ষ হলে, পাত প্রেষন্চজা উিষ্ঠ হয় না। 
একবার বার্থ অস্তে চুবিলে জার ফি বাকী থাকিবে যে, ভাগরকে দিবে? 
মানুষের বেসন নু মাতা নাই, ছুটা পিতা লাই, সেইরূপ ছটা সী কা 
বনন্তব( একা এক জলের ভিতরে ভালবাসার এক এক রূপ বিকদিক্ড। 
বরণেই জান্মার শেদ নয়, ছুতরাং অনন্য কাঁণ শ্বাসী স্ত্রীর সন্ন্ধ। স্চস্বামী- 
শপ আীর বিবাহ এবং সর্ভী আীপুজ স্বামীর বিবাহ, উতরই বুঁদার 
জিনিস! প্রেমের চক্ষে সুন্ধর কুৎলিত তেগাতেধ দাই, সব নমান। 
ছাম্পতা-প্রের বাহার ছয়ে প্শ্কটিত, সে অন্ত রমধী বা অন্ত পুরুষের 
প্রতি কখনই কুটিল নয়নে তাকাতে পায়ে না|: ভাঙার নিকট একমাজ 
খুলা ভাবার ভ্ী। হা! তাছার শামী | সঙাজ দাস্পকা-প্রেমহীন হইস্কা 
পড়িয়ান্ছে, বালা শিবাহকে বিবাঃ নাষে অনিহিত করা হইতেছে, খিবাকিট। 
রিগুসেবার একটা উপকরণ হুইক। উঠিয়াছে, ওই গুরুতর বিষয়ে 
শ্রী পুকধের ছুই ছিত্র বিধান লমানধে চলিতেছে বলিয়াই বিধবা-বিষাঙ্কের 
সপক্ষে কথা বলি খাকি। দাম্পত্য-প্রেমহীন বাল/-বিযাহের জোড 
প্রধাহিস্ধ থাকিস সমাজকে কলুষিত করিতেছে হলিয়। পুনধিববাহ যুক্িিদ্ধ 
হইতেছে, নচেৎ পুনিবাঞজ কোন মজেই ফুক্রিবুক্ত লছে।-. ঝর বিবাহ 
একবার কিন আর হইতে পারে না) বিধবার পক্ষে অন্ধচর্ধ্যই আদর বিধান । 
কিন্তু বত দিল.বালা বিবাজ প্রচন্মিত) এবং পুরুষের বহু বিবাছ জো ওাবা- 
ছির,জতদিন দে কথা খাটে না । পুরুষের বহুবিবাহ উঠ্তির। গেলে,এবং বালা- 
বিবাহ নিবারিস্ত হইলে বফি প্রক্কুত জালবাসা-যূলক আমর্শ.হিাছ এচলিত 
হয়, হনি প্রত দাম্পতা প্রেমের অভ্যুষ়্ ছয়, তবে বিষব। বিবারের কেসই 
প্রশ্বোজনীরন্কা থাকিবে না। বছবিবাছে সমার এবং দেখের' ক্ানক 
ছক ছইক্ছেছে। স্ৈহিনীর মাছি, লম্পটের কাটি, বিবাদ-শিখিলতার চরম 
কল। বিবাধ-শিিলক। হা বাছুল্ো হাম্পত্া-প্রেম ভিয়োছিত হইয়াছে । 
ভারতে সত্তীকষাহ নিবারণ হইযছে যে দিন হইতে, দেই ছিল হইত্তে বিবাহ 
বন্ধন শিখিল হইযান্ষে, হান্পত্য প্রেহের মন্তকে ব্যান্ড ক্ইক়্ানছে ৯। 
লোখোগ বিহহিয়া উদিখে জানুছতা। খই পাপ খা লোক ইয়া খারা ছয়ে ; 
বার থাকে ।। ভু ও হৈতপ্রের ইছা-ব্িত সু যে অন অতো হন, এ কগং আর? 


স্বামী গুক্ত্রী। ১১৯ 
অথবা দাস্প সা ঝোষেও তিরোধান হুকিরাই যথাস্থা। হা রামযোক্ন রার 
মভীনাহ্‌-রপ-কদখ নিবারণে বন্ধপর্ধিকর, ছইয়াক্ষিলেল এখং বেন্টিক "সে 
কারো পিদ্ধিজাজ করিস্ান্ছিজেন। তখন এ্রকৃত সতী ছিল নাঁ লিসা, 
গাহার। এ কাধে কৃতকার্য হয়াছিলেন, নচেৎ ইচ্ছা-দজিত আশ্াত্যাগ 
নিবারণু করে, কোন্‌ জইনের সাধ্য? তখন সভতীক্ষাহ হত না, ্বিা- 
রিঈীর জাহ হইত, তাই আইন এ কার্ধো সফল-ঝাম। আও ছে যেন্টিক 
এবং পরা! রাহযোহন সবারকে এজত পৃ কা হার থাকে, ইাতেও 
স্পষ্ট প্রমাণ পাখা বার, জাজগ দাম্পা-পয়ের পুনকস্ধাস সাধন হয লাই । 
পান্চান্তা জান এবং সভা, আরা বিযা-ঞাথাকে ফেবই কদধা কিয়া 
ডলিয়াক্কে, সে [বধগগে একটুও সঙ্গে নাই | পাশ্চাতা সন্ভাতার এসবে 
যে কি মহা অনি সাধিত হইছে, ওক, দুখে তাহ) বলা বায না। 
ছা ভারত ! হা দাম্পভানগ্রেম 1 ৬1 সতী! ছা শ্বানীদ্ব। 

বিষাহ-শিথিলত্তার জ্আার একটী প্রধান কারণ, যালাবিবাছ, এবং বিবাছ- 
চার্ষলা। দাএবের বালঃলীলা দেখিয়া ছাবী জীখনগাত্তি নিশর করা বাই 
কঠিন । বালা-কালে শিশ্ত বালক বালিকার মন আঅপারিশন্ক। '্দপরিপন্ক 
যন লইয়! হখন ভাহার। অভিভাংকগণের উত্তেজনার পঠিনীত হস, খন 
বরকত! পরস্পর পরস্পরকে একটা খেলার লামতী যার হসে করে। “দঈধিজে 
হেখিতে ভালবাস) গাড় হইভে পায়ে,-এনিদ্ভান্থ নিভান্ক ভ্রমসূলক । খেলার 
সাঙতীর প্রতি হেমন ক্ষণস্থায়ী ভালবালা, বন্ধত এদেশের বালক সালকায়া 
সেইরূপ পন্থায় ভালবাস লই! জীবন-পথে অগ্রসর তর । তাকপর হখন 
শরীয়ের সহি যন ফুটা উঠে, খন যনে হন দিলে না। উদ্ধয়ের জীবন- 
গন্ডি লঙহে সময়ে উর ব্স্তিকৃলে ঈীনধায় । পরস্পরের জীবন তখন 


পিপিপি শি শপগদাতিপিপিপনিশিপ। 


চিাগ্রগনৃপ এলে এবং হরণ শিক্ষানীর দি উই সঙান। হাঁচাই বা কি, 
ময়াই যা কি বিশ্ব ধাচিতেও ইচ্ছা! করেন না, হাতেও চান লা) কাহার একার 
কাহনা-ঈশযের ইচ্ছ পর্ণ হয। ভার ইচ্ছ। দুম ছে খাজে, লেখ বর্ণের পুরু চা ইচ্ছা 
রর মেড খের কৃষম। পা 9১5 কহ ১৩ ওযা কানা জিনা 

বাকের অপরিহাধয ছিখানে দে হয়পকে পর্ণ করিতে পারে, যে ও নৈকুটের জীব । বয়ণকে 
, খাসা আস্মার শেষ সীনা হনে, করে, আহার নিত যা কাপ শি কা | 
হেখে । প্রড়ক অর্ক যা জজ দিগাসীয় পক্ষে রীখন মহখ ছুই চি ঈনবারের ইজ 
সুধিরা থে জাশ হের, মে ছর্গের হেখকা) পালী কখনই দয়। 











১২৭, জ্যোতিকখা। 


গরুষ্প্রের লিফট কারখ্বরপ মনে ছয়! ক জের ছার অহগ-আগরের 
খর আকিগাধ থাকে না। এবিকে গাশ্ডাতা-্বভাতা বিরজশিক্ষা, বিজেছে, 
গাল নাঞ্গাস, ভ্রীকে পহিতাাগ কর) বিবাহ-ভ-প্রথা. দান্যাসাইন- 
বিকার তখন যুবক যুবতীর লে যনে যন তাগিয়া, আপন আপন, 
শ্েজ্ঞার পথে ভগ করিতে থাকে শুভ দরিবাহে তখন দারুণ, গবরল: উৎপনর 
চয়। গে অশান্তির আগুন অলিয় উঠে) শ্বৈরিবীর দল পুই হয়. হট 
সকার পন্ধিল শ্োত কনে প্রবাহিত হইতে থাকে । বালাবিবাহ দেশের, এক 
বিদুম অনি বাধন,করিতেছে। মন-ম বিবাহ সত! হওয়ার দর়প, কোথাও 
বিধাঞটা কেবল রিগুলেবার উপক্রত পে বাষজত,কোখাও বা গ্ৃহকার্ষ্যর 
উপকরণ জপে বাধছত হই! খাদিতেডে। ইহারই. অবশ্তগ্তাকী ফ্ 
বার্চিডার হা রিপুদোষ। ইারই, অব্থস্তাবী ফগ-প্রেমহীনতা।, ইছারই 
অনগ্রায়াবী ফল -খদযহীনত!। ইহারই অবশ্থন্থাবী কল- পশুদ্ব। প্রকৃত 
দাম্পতা প্রেমের অভাবে পিতা পুত্রকে ভালবাসে না। পুত্র পিস্কাকে নরকের 
দেবতার বিত কুলন। করে! শ্রদ্ধা করে না, পুজা করে না) এই প্রকারে 
সমাজের পি স্বগীয় সক্বগ্ধ গুলি পর্ধান্ত ক্রমে ক্রমে পবিত্র কপ ধার 
করিতেছে) উঙারই প্রিপাম-াগৃঙাবিবাদ।ব। স্বার্থসাধনের জন্ত আকীকা, 
বিসর | এ সকল ঘখন উপস্থিত হয, তখন দেশ নরকের অভিনয় দেখা- 
ঈন্না মাসকে শুদ্ধ পরিণত করে।, তখন যেমাছুষের চেহারা বে. কিরূপ 
কদাকারু হয়, মান্য তাহ! কম্নাও করিতে পারে না। এইন্ধপ বিবাহ 
যাহাতে প্রচশিত না হর, প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্িরই তৎপন্গে চে 
করা উচিত । এরাপ খিবাককে বিবাহ নামে অভিছিক..; ;ফাডও 
পাপ আছে। বরং এরপ বিবাহ-ভঙ্জের আইন ব1 সামাঞিক নৈরষ 
থাকা উচিত ।, কিন্তু খুব বাবধানে এ বিচার কর! উচিত । (বিবাহ-গ্ষ 
(0০০০) প্রথা খুব "লতার সহিত্ত অবগরিচ জা হইলে সমাজের 
কআারোনসনিই হয়) হালাবিবাছ প্রথা তুলিয়া দিয়া আদশ-বিবাক গতি 
টি করা উচিত । আদর্শ বিবাহের পর আয বিবাহ্-্গ ওাথা প্রচলিত 
রাখা হোটেই উচি নয় | বিবাহ-ক প্রথার মুসলমান লমাজ, ভান 
সমাছে তন অনঙ্গল ছটিয়াছে ) আর্ধযসমাজ হইতে ফাল্যবিবাহ 
ভুলা দিতে পায়িলে, আদর্শ বিবাহ প্রথা প্রতিষ্ঠিত করিতে পাগিলে, 
. খিবাঙ ভগ ্%!€ কোন জূপেই প্রশ্রথ দেওয়। উচিত নয়. 


মী ও জী) ৯২১ 


ঢাক্ষলা বলির কিছূ করা হাথ । পাস্চাত্া শিক্ষা বালকরিগকে- একটু 
সতর্ক কুরিয়! বিদ্যাঙ্ছে, বালকের! সাঙাযণত্ড আসা ১৬ বৎসরেও পৃগের বিঝা. 
ছিত হর না * ১৬ হৎগরের পর ভাহাদিগের একটু বিপুডাকচজা উপ্থিয 
হইতে করাকে । এই মদে বিবাহের প্রস্তাব হইলে, স্বাফায়! হিহাহিত 
জান-শুক্ের সকার কেবল বাক রূপ হেশিষা মগ্রিযা পড়ে । দিকের খা 
শপ বিচার লাই -বাঞিরের কপট এই মম প্রান, বিবাছের উপফরগ 
বলিয়া প্রস্তীরদান হয়) :১৯/১৭ বৎসরের বালক মানসিক দৌক্ছ্য কি 
যুঝোক আতা দি কৃফবণ কেশবিস্ঞংস, বোবাসী এই, উচ্ছল নংসিকা, 
ঈষৎ রাত ক্র, মধুর কটাক্ষ, মধুর কালি, হালিতে দূত) অমতে কোমল 
একী সকলই বালকের মন কাড়িয়া লয় । বালক তখন আবীর হইজ) পক়ে। 
শিক্ষা বা উরশ্লভিত পগে অনল পড়িয়া হার । শিক্ষার ককশ হই পড়ে, 
গৃহ বা শ্বসরালয মুর হয় উঠে । পরছে পর মধুর পত্র চপ্িহেত হইতে 
খার্কে। এই প্রক্ার রিপু-চাঞ্চগো কত বালক যে অপারীর সহিষ্ধ 
পরিবীত হই! শেকে আন্রপাতি করিয়াজেনত কে ভাঙার, গণনা কথিত 
পায়ে? যৌবন কখন কাকি দে, চাদ্দুখ হখন নিক্পান্ তয়, কব বখন 
গরল হয়, অসময়ে পক্ষ প্রমবে বালিকার সোগার কূপ যখন নিবিয়! 
কা, হার, হায়, ! কপন কত মুধক, গহকে। স্ত্রীকে থে জীবনের ভার মনে 
করে, কে ভাঙার গণনা করিতে পাবে ই মন ভখন দক্ধর গিয়া পড়ে, 
হুবস্তীর যধুর কটাক্ষ তখন বড়ই ঘি্ট! । এষ্টন্ধপ খিরকি উধে সী এবং 
স্বামীর মন হখন ভাবিয়া! পড়ে, তখন ভালবাস। বিজলীর ভার আকাশে 
দিলীল-মাহুৰ প্রখন পন্ত । বিধাজ তখন গজ; বিবগ্রযোগে তখন 
লে সী বা শ্বনীর প্রাণ বহিগত নাও হে) তবে আন্ভদধ পয়ল প্যনে হুদ 
পুড়িছ। খন তন্ম হক, কেহই তাহা নিবারপ করিতে পারে না। টপ 
বিচ্ষেগ্ে কাত সোপার সংলাহ শ্মশানে পরিণত হইজা পিষে, কত সোশার 
অট্টালিকা পিশাচেহ নৃভা-দিকাষ ৪উয়া বহ্রাঙে ? বঙগছুনি এউকপ দর 
পিশাঁচের শ্বীপাখেলায় আজ পিন । বঙ্গদেশ এইন্ধপ শিশাছের বৃতো 





কাক নিতে ও ছীলপ্র ! ! 
শামা্গিক যত জটিপ প্র্থ আছে, মাছের দহজি ভন্ধধেদ তাত 
ঈর্ধাপেক্ষ। কঠিন | এই শ্রে? ভালকপ নম পার উপরই নাকের উদ্ধত 


১ 





ঞধাম কারণ, এজবা ছার অ্বীকাহ, করিখার হিং 
, কেই এই বিষে উদদীনীদ। কি উপায় ধরিলে রী ও স্যারথীর এমকরও 
সাহিত হইতে পারে, এ কঠিন পার বীমাংদার উপর ফেপের: না 
করিতেছে । বাত দিন লঙণায়, অবিষ্ঠত না হইকয, ততদিন: উদ্ঙ্খল 
সমাক্গ রক্ষার আর উপার নাই 1 
কাজ কাণ মানুষ বই স্বাধীকার পক্ষপাতী হয়া পড়িজাছে। স্থাধী- 
বক্তা নঙে-্েক্ছাচারিকা।। এই স্বেচ্ছাচারিভা-নুলক শ্বাধীনকাতীধান 
যুগে. বিবাহক্ধণ অর্থীন শৃঙ্খল বদ্ধ হইতে এক শ্রেণী লোকের মম গদব 
না। একথাও স্কান্ে বালে উত্তিতেছে বে, বিবাহ-প্রথা তুলির দিয়া স্বেচ্ছা 
ভালবাসার * প্রথা প্রতিঠিত কর। এ লকল পাশ্চাতা কুশিক্ষার এক- 
দেশধশী মত সকলের প্রতি আক্চরিক ঘণ! প্রন কক্সাই উচিত । এই 
হৃষিত মতের আলোচনাতেখ পাপ আছে। প্রেমশিক্ষা মানবের একযাধ 
লক্ষা। খ্োষ-বিকাশেজ প্রধান আশ্রদ্ব, পিতা মাতা, ভাই, দ্গিনী, এবং 
মকলের উপরে স্রী এবং স্বাধী | এ সকল ভালবাসার উৎকর্ষ সাধন ক্ষেত্র 
স্পাঁরযাহ । পশ্ডলযীছে পরিবারের মধুরতা লাই । পশ্ডবদাজে পুত্তই 
সমধে সান্তা খ্বাযী জয় । পিত। মানা, ভাই ভগিনী, আানী সী সকল 
মধুর *ষস্দ্ধ উত্ভিরা যাইলে যান্ুষের প্রধান লক্ষা, সমাজের মৃখ্য 
পরিপাম-পোজ অন্ধকারে ডুশিয়া ঘাম) এই সকল সম্বন্ধে মধুকত1- 
সম্পৃকণে বিবাহদ্ধপ অধীম শঙ্থলে নিবন্ধ। বিবাহকপ অধীন; .বাসিও 
পিকা, মাজা, ভাই, ভগিনী, স্বামী স্ত্রী-এ সদগ্য সন্বন্ধ তখন ছি; 
স্পস্খন যন্বে আর পণ্ডতে কোনই পার্থকা লাই? হই সকল, সৃধিত 
অসার কথার আর আধিক লমালোটনা করিতে ডাকি না, আমর! এই পর্যাসত 
পি, যে কারখে খ্যামেরিক। প্রন্কৃতি ছেশে বিষ আধা শিখিল হউক 
গক্ধিতেছে, সেই লকল কারণ আমাছের ছেলে উপস্থিত হইলে, এ দেশের 
ছঃখেক পরিসীমা খাঁকিবে না । হতভাগ? ভারন্ডের 7 আরো নিকট, 
বর্থী হইয়ং অকদযে। 
ও আবছ-উ(লবাগা। পর নিিহনকিল কক্ষ 
ছবি সম্বদ্থ যা বু কবে খে গালবাসাকে ফোছের বাদ পপ কনা বার হ€। 











বাঃ ববীব্ার হে বিষ দের হাস্পা থকে নরকের (কি 
মহ: 'ঝুরিয়েই সভাতে ফেন কুটির ₹খ 1 এশষের ফুলে অনীনক্তা। 
নিচ এবং বিশ্বামই অনীদকচার 81৭ 8. দেগাছে বির এএং দির্র আই, 
-বেখানে অধীনত) জাই, দেখালে প্রেম মাই । সালধানা জাসদ হা 
জর কিছুই নয় হ। সজনে জালবানে, গার আর্থ কি, কা! জাম 1. 
ভার অর্থ, আপনাকে ভূলিকা নক্তানের ক খাটিরা খাটি কেহ বিসঞজর 
যেওর।। স্্ী স্বামীকে ভালবাসে, ভার আর্দ কি, জান 1 পার্থ, ক্াযীর 
মঙ্ধগের জরা স্ত্রীর পণ বিদজ্জন | আবীনত। ভি প্রেম লাই। ভগবৎ, 
ভ্রক্চি, সে অধীনত; স্বাধী ভি, সেও কঅর্ধীনত । মাড় কষ্ধি নেও 
অনদীনতা । রেশ ভক্তি, সেও জবীনত। । “আমি ভোযারি, ভুমি হা বলিবে, 
প্রাধ দিয়াওবভাহ। কাঁরতে পারি”.-এ ভাব না হইলে আালহামার অর 
ছর না) রাধিকার প্রেদ ধেখ। তারিক কলছ্িনী। তার কুল নাই, জান 

লাই। জাতি লাই, ধলা লাই) লক! নাই, তহ নাই, হ্কামের জন সব সে 
চ।লিরা ছিরাছে | কূপের জন্ত নহে--খণের জর । বাশরীর গর-বাধার 
গাণে সঙ্গাই ফেন বাদিডেছে। দে আর কত স্বর শুনিযাছে কিক এ গাম- 
বাশরীর বধুরধ্বনি কিছুতেই কুলিক্ছে পারে,লাই । ব্য 'কিডেই তাই 
মন মাই, আও কিছুই কার পিট নুন্থর গর | উজানজপর় তর বেক 
আরামের বন্ত। কাল কিছু দেঁখিলেই তাক পাস স্থির হয--সে জগের 
অঙ্গে মেখের প্রতিবিখ দেখিয়া লখীকে কাদির বলে-াজিলের দো হেখ 
পুকারে রহেছে সবি; আমার স্বাটে পে পহগান হবো? পাপ বৃঃচানের 
উপান্গ কি?” বেখানে সেখানে জব) উ কুক কপই কেখেই প্াসব।শ9৭ 
স্বরই তলে! এশ্বরই দে গুলিকে, এ চরণের ফে পড়ি) ফিতে । আর, 
কাট, যাহা ইচ্ছা কর, কিছুকেই জাম-প্রপরের বিরাম নাকি |" 

প্রাণি, কফ ঘন। কঝ-শান " কক-ভীবন। রাধিকার ॥ প্রেমের টানে রাষার 
সক বিসন্দিজ হইনাছে। এই গভীর ভালবাসার ক্আধ্যান্ছিকতা অভ 
হউক), বিখা? ₹উক, দণবানের উপর .বখন এক ঝাপ প্রেমের ভব হর, 
তখন বাহুৰ ফেবত। হয, তখনই প্রকৃত তির অনুধয় হর). 8ক প্রেমের 


5হ ভে7াতকণ! 


কত রাদিকা কলথিনী; টাকার অন নয, শের জন্তু নর, - মাঙুষের একসাজ 
লঞ্চ মধুর প্রেমের জনক হাসা মজিয়াছে, ডুবিক্থাছে,কুণ ছাড়ি অকৃমে কাপ 
দিয়াডে। রাখা প্রপনধ অবশা দাম্পতা প্রেম নহে, তাহার আব্যাস্থিক 
ব্যাশ আছে এ৭ং ভাঙা পচাহিত হউগাছে। যহাদেব এবং তগ্বতীর প্রেছের 
গম্তীয অর্থও বাসনা ৫ইরাছে । কিন্তু সীতা, খাবিত্রী। দমন, খ্ুবীলা, 
ভল। ও সন্দোগতী প্রি? 2. অহিচাগরণের সত্ব বা গৃল্ীর প্রেমের ইতিহাস 
এপন এড | মরণের ভয় নাই, দার ভয় নাক্ঞঅরণোর ভয় সাই - 
সানীর জন্ত সী কমা । স্বামী নগিক্দেবের সত শরীর ল্টরা সতী বেহুলা 
জকারো বাপ ধান, স্বামীকে বাচাইতেন, ভাবে ভাাড়বেন। জ্রুমে মৃত 
স্থায়ী শরীর পটিয় উঠিল, ফদি কীট জন্মিল। কিন্তু বেলা প্রেম তহুও 
অধিচলিত ? বেলা তখনও আকুষ্টিত ভাবে দুরন্থময় স্বামীর শরীরকে কোলে 
করিস রহিদাছেন তখনও কীট, এত মাসী বাড়িয়া ফেলিতেছেন ! 
মীহা। ফাণিত্রীর কথা আর কি উুলিব। ভাছারা ত অরপ্যবাস বা যমকে ও 
ভষষ করেন নাই! স্বর্দ, তুনি এই খানে । বর্ণ, কুদি অর্ডো আইভীর 
তখনই, খল প্রণয় বার্থ মাত । জারতে আর কি লে শখের আবিভাব 
মন্ত্র হইবে না? বর্তদান হখহ জেতে! একথার উত্তর দিতে অসমর্থ । 
স্বামী স্ত্রীর সথন্ধ, হতদর স্ব, পক্চিল হইয়া শিদধাছে! রিপুর উদ্দে- 
জনা নিখিয়াছ্ছে, ভালবাসা বাড়িরাঙ্ে। উন্্িয়ের সন্ধ খুচিয়াছে। কিন্ত 
ভালবার্সী আরো সন হুক তাত কশ্র আঙগকাল আয় বেখিতে পাচ 
মর না) সতী চলি মৈকাছেন, প্ষানী অঙ্ধনর্ধায আবলন করিয়া মৃত 
লহীর ধাণে শিমপ্র আছেন) কিছ্কা স্বামীর হ্র্ার্েককে জী আগেরো 
স্মী্ষ। আরো ভালবাধা, আং:হাপুর। সঙ্গয় করিতেছেন) এ উষ্ঠাক অতি 
বিদকা ! ভাসবাসা যেখানে) হ্র্গ পেখালে। এক ন্গনকেও হে প্রাপ দিয় 
আলবাশিতে পাহ়াছ। অনন্ত চপমের বীজ তাহার জগয়ে অন্থরিত 
হইরাছে (কিছ ক, সেকপ পরীর বিশ্বপ্রেহিক তক্ষচারী কোখায় ? উত্রি়- 
ফান তা বাশ ভ্রী এবং স্বাস)ন সঙন্ধ হেল আসর লাই! চডক্ছিকে ওই, 
কপসুস্থা। এ খে সাথ মূলক, উ্ভিকদূলত পরত ইহাকে কখনই প্রেম 
বলিয়া ভূল১কছিগ লা? উহ আসি, ইজা মোক, ইছফা নরক) ইহ) পল) 
সংঙাষে শঙত্ের কভিনয-কোদভীন বিপু পরিচালনার | প্রেহেধ নিকাপ 
আছষের লক্ষ কিছ রিপুক প্ৰকাশ নয় । বিপু ছু হুশ কিলের বটি সন্ধঃ 


স্বামী ওর 1 ১২ 


- গ্রেখ অন্ত ফাল স্বারী ।- অন-গ্ারিদ্েত সহিত আপস্থারিনের দিছু যোগ 
আনে, শ্বীকার করি; কিন্ত কপক্কারিস্থই লক্ষ নর । হী ও স্থামীস্ছেং লক. 
আনজতপ্রেম-লাধন । বধ (প্রথ নিতি নিতি নৃক্ল ধক, সাকা পুরান 
যোতটই নাহি, জে ই অনত্ধ পম সাধন 7 দেখালে আয এ ক্ষার ওই? 
পিছে, মানুষ সেখান পণ্ড, পরিবার লেখাছে বক । ফেখালে মন্ধা 
স্বের পরিবন্ঠে পন্দ্ধ ামন্থ করিতেছে । বর্তমান সমকে হী স্থারীয সম্ধ 
ররিপু পরিচালনার উপকরণ বই আর কিছুই নয এই পউদধ নম প্রশ্র, 
পার, উহা কখনই সঙ্গত নয় । এই পশুস্থের শ্ত প্রতি করিবার মানসে 
যাহারা বিবাহ-বন্ধ জক্য বা কুমাঠিজভ গ্রহণ করিকাতছন, ভাছাজের উদ্ণে্ 
নদ স্বীকার করি; কিন্তু মহত নন। এই সতত গ্রহণ করিলেই লমঃজ 
পরিত্র হইবে না? বক আরো উচ্ছ,জ্ধলভা বৃদ্ধি পাইবে । বিবাহ বপা, 
যাহাতে দাম্পত্তা প্রেম সাধনার উপঘোগী হতে পায়ে, সাখামত চে 

* কনিকা তাঙ্ারট সঙ্গার়ভা করা উচিত ( বিহাহরপ শক্ধলে গ্মাবন্ধ না 
ই লেমন এককপ আসব । সততা উহাকে খ্বণাহ চক্ষে স্্ উপে- 
ক্ষার তক্ষে না দেখিয়া ইফাকে সংশোধন করা উচিত) বিবাঙধের ফুলে 
বিশ্বশকি বিকশিত, তাহাকে ছুট প্রেম সাধন হজ লা। স্ত্রী এবং শ্বাহীর 
মনকে বিশ্বশর্জিতে সঙাইয়া দেওয়া চাই! সেই শর্ষিতে ভূবিতে না 
পারলে হান্ুষেক সাধা কিও বিপু ভূলির। কৌছের সেকা করিবে? লে 
প্রেমই আসল খোম। দাস্পতা পেস, বাতা লক্ষ; পেষ্ট শঞ্ষি। সেষ্ট 
প্রেমের সাধনার মী হইলে রিপু পরিভালন! হয়। হউক, কিন্ধ জনের পুজো 
রিপুর কা উঠিলেই বি । পড়ত প্রেম, খাপ ভাষ না। প্রেম কেবল 
ভিজরেক কূপ বা অনন্ত সেনা দপাপি তত ভিওকের লি ভুলিয়া বাজ 
মৌন্দর্ষো বিবাহ সত দিন দিব) তক্কতষন প্রযে। চা মানস বিনা ডি. 
কেছে না, নিশ্চঙ বুঝবে । যে যুবক কেবল বাঠিবের কপ জেশিক়া খজিক্ছে 
চাক, মে বন্ধ বা নীতি, প্রেম বা প্ুণা, এ সকলের কিছুই ধার হারে ম)) 
সে ক্ষেবল পাশন বু পরিচালনা করিতে চাহ জপ বিষাছ পর্দ্ষেথর 
পরশ গে: এন্ধশ বিবার পোবকাত! করা কখমট উচিত নয় । জাম্প 
প্রেমের পরিচর ঘে বিবাে পাওয়া বাহ না) যে বিবাহের সু পক্ষ দশ 
ফাধন নয, সে বিবাহে কাতী লোজের মোগ দেওয়া উচিস্। নঙ্গ। কূপ” 
যোছ বট অনিইজনক ) হম, আনি কর বুকে দে এই £মোছে পড়িয়! 


১২৬ জ্যোতিকশা। 


প্রাণ বাঃ অনুয্যস্থ ধায়াইকে দেখিরা অক্রপাতি করিয়া, পৃথিবী 'জহবারী_ : 
ভাঙার কিছুই জানে ন।। সক বড় পণ্ডিতের পক্চন হইেছে, ওই. গজ. 
আোছে। ছিলে মিম কত যব, কত হাদরন, কত মবয্ব--এই মোছে বে 
ডুবির! হাইকেছে। কে গণিতে পারে ? কত দ্েবন্ধ, পশস্থে পরিণত ছইনা 
যাইকেছে। এই কপজদোরের লনা | অতএব সাঁরযান, আপনা? ১ 
সাবধান, সমাজের জন্ঠ সাবধান ! ভাই, আপনি হ্গি$ . না, সঙগাজকেও 
মঞ্জাইও না| প্রেমের পঞ্চে যাইতে চা, ভাল কথা, অগ্রসঞ্ক হও “কিন্ত 
আপনারে ডুবিয়া পরীক্ষা করিরা পইঞজ, বিপু এবং বাহন্ধপ ভুলিতে পারি- 
ভেষ্ট ফি না, পরীক্ষ। করিবে-স্বাথের অন্ধুয়ী ভুঝাইতে পারিযাছ কি না, 
পরীক্ষা, করিবে, বিশ্বশক্িকে রমনীর যুগে দেখিতে পারিতেছ কিনা? হি 
না পারিয়। ধাক, অগ্রসর ছ্টও ন। 'বিষর্জন না দিলে, জীবন পাইবে 
না। স্বামীস্ককে ডুবাটতে না পারিলে স্্ীন্কে মিশিতে পারিবে না । স্থাী 
আপনার মক্কে কেবল শরীর য্ত্ব বলাইবেন। স্ত্রী আপন গুণ ভুলিবেনঃ - 
কেবল স্্শীর গণ দিগানিশি স্বরণ করিধেন 1৯ স্বামীত্, জীভ এবং সী 
স্বামীন্ধে যখন ডুখিবে, তখনই একা স্মক প্রেম উত্ত,ত হইবে। তাহাই স্বর্গের 
মন্ধাকিনী। তাছাই সংসারে শান্তি-সপিল, তাহাই আনুষে জমিরা-ধারা। 
তাঙার মানুষের লক্ষা। ন্তাঙগারই ভিতরে বিশ্বপততি শক্ষিরূপে বিরাজিত। 
ভাঙ্থারই ভিতরে তগবন্ী বিশ্ব-ধকাপের মূল বীজ রোপণ করিভ্ডেছেন। যদি 
ভাই, একপ প্রেমের অনুর ছদয়ে দেখিতে ন পাইয়া! থাক, সাবধান,--সাব- 
ধান 1! সন্তান উৎপ:দন-গোেমের ফল ন! হই বখন রিপুর ফল হয়, তখন 
মাড় ঝক্তির স্থানে ন্তানের অনে স্বধার উদ্রেক হয়। এই ত্পার,.উজটকর 
সাত মাতার মানা পরম মাক্চার প্রতি বালক বালিকার অবিশ্বাস জয়ে । 
গগহ পনি উদ্তত হইয়াছে, হইতে পারে, এই বিশ্বাসই অন্তানের মনে 
তন দাগ্রত হর । এইকসপ জবগ্যার বিশ্বাস্কীনতা, প্রেৰ-হীনত! যে কতদূর 
প্রশ্রয় পার, ছাহান পরৈতয় দ্দাধুনিক পাশ্চাজ্া বয়ান সমূহ । বর্থের আবকে 
পড়িয়। মাওদ কোথাহ গিপুকে আনে ভূলিবে,। আরে! ভুলিবে। না দিন দিল 
আরে আর ২ঠিভেছে । এক একজন গোকের দশ পনর সন্ভাদই উ«- 
পঞ্জ হইতেছে! এক বিখ্যছের পর পর কন বিবাহই হইতেছে] অথচ 
খাপ ভা. প্রমে॥ পরিচর হবেই পাওর। যাইতেছে ল1। আীবিছ্োখে অমনি 
হপটা সন্তান লব! ক্যা হিভীর সী গ্রংণ করছেছেন ! কোন কোন সমাজে 





স্বাবীত্্রী। . ১২৭ 
হজ নান অই বিষধা জী দিভীয হী পর করিছেছেস: ফুললমাস 
নবাছের হুর্ঘতি, এবং পাশ্চানধা সমাজ সমূহে শিথিল ক্সবস্থা বখয শ্য়ণ 
হয়, সখন শরীর বদর হইয়া পড়ে +-- বিধবা ধিখাছেছ পক্ষে. আব কোন 
কথা বলিতে ইচ্ছা হত না । বৃ. কথা, কা জী ধুর বদ্ধ বদি 
সংগারের হাটা ছিদিস,রিপুর উদ্চেজন হাকিবে, ভত্ত ফিস বি ছুডই অংলার 
অধুষর হইবে না। বালাবিবাহ থে কারণে কোষের, হৌবম চাকল্যবি বাই 
দে কারণে হোমের | লনাছের বিষাহ প্রথার আধুল সংস্থায় পায়োজন । 
বাল্যবিবাহ স্বাকিতে ছাম্পক্যণ্েম-নূলক বিবাহ খতিব, উফ ওক 
শ্রেণীর লোকের চিন্তা কয়া উঠি সপজ্-যোহ থাকিলে যৌবন বিষ 
বিশ্ষকারক, £51৩ আর এক প্রেউীর লোকের চিন্তার বিহয়। ধর্শেয় উালে, 
ধর্খের মানায় হোত হটবা হতগগিন শ্রী পুরুষে মিলিত্ে না! পারিবে, 
ততদিন বিবাছে কেবল গরলই উৎপর হইবে । স্ব এবং স্বামীদের ফুলে 
« অংলারের অভীত কিছু বিগ্যযাদ | সেই লপায়াতীত কিছু? পালে দুরিকে 
ন।রাউদা যাকার! সংসারের চোখ লা উিকষে চাকিবে, এবং হঞ্জিবে, 
ভাহারা আপনারা ত গেলই, লমাগফেএ ডুখাইয়া বাইল। স্থানীয় (তিতরে, 
আী যি স্বামীর স্বামীকে না দেখেন, তবে প্রক্ঠভ গ্বানী-সেবা অসস্থাব । কার 
স্বামীও হৃদি স্্রীর স্বদয়ে শক্কিক্তপিদীকে না দেখেন, স্ববে স্রী-সেদা আরে! 
অসস্তব। উতকের মূলে থে দ্মস্ধিতীর শক্তি, বিদায়ান খাকিযা কাধা ঝরি- 
তেছেন, তাহার বিশেষদ্ধ উপলব্ধি করা চাট, নচেৎ বিবা নরক । উদভয়ের 
মধ্য শ্বইগার বমির! ধারা চালিযা বিছা ফ্িনি পরদ্পন্জের প্রতি পরস্পরজে 
টানিতেছেন, বাধিতেছেন,। যিলাইতেছেন, কাজাকে যেনা সেশিল, 
ভাহার*এ পথে আসা বিন! মাধ । এট মিলনের মূলে শ্বরং ঈশ্বর 
বিদামান 1* ছটা অনদীকে হিগাইরা এক করেন-_-স্িলি | ভাঙার 
আঞ্জশ্র করুপাপ্রবাছ এখানে প্রবাহিত | ক্টাতার ককশাতেই ক্যান 
স্্ীয় উপযোগী, স্ত্রী শ্বাহীয় উপগোগিবী,-নছদরে জগয়, ভোগে চোখ, 
শ্রাদে প্রাণ 1. একো কোলে অপরের আন্তক। একের ছেতে আপয়ের 
ফেছ। একের জীবনে ক্মপরের জীবন) স্থাবীনাগার অনীনঙা। আছে 
তপ্রেম। পরেছে কাধ । নিন, মধু বিলন | হিবাহ--ধূ বির আষ্ট, 
কপ স্বর্সের জিকে চক়ুকে কিয়াউা,। ঈশ্বরকে স্বরণ করিয়া, স্থার্থকে 
বিসঞ্ধল হিষ্কবা খাম হখনই লক্ষ্য পথে, এই বিশবাঠেই মধ পা 





প্রেমের বা ্বেঙ্জাচায়ের রসি নিশান দাহ বেগে 

পলিপূপ্লাবনে ডুবতে লানিল। হবে কল বিধাছের কে. ব্যায় করিত? 

গেশ বিয়া গিয়াছে! পান্চাতা শিখিল-বিষাহ্‌ প্রথা বদ যাকের: অধুতে 
আপুতে প্রাবেশ ফরিজ়াছে? রিপুর অত্যাচারে পুরুষ এবং স্ত্রী পঞ্জদ্থে পরিণত 
ইরাকে! হায়! সোপার ভারতের আজ কি ছুধশা উপস্থিত হইগাছে! 

ধাভিচার প্রণয়ের নষে বির্লীত হইতেছে, বহুবিবাহ দাম্পতা-প্রেমের দাষে 

খোন্বস্ হইতেছে । ধর্ের পুণ্য প্রবাছে দেশ আমূল ধৌত না? হইলেট্এই 
নে সমাজের উদ্ধারের সকার উপা্ধ নাই । যতদিন পথ্যস্ত ভারতসন্তান 

ধরে অনাস্থাধান, ততদিন সমাকরক্ষার আর উপায় নাষই। 

সংসারে যখন! বআদর্শ-বিষাহ প্রথা প্রতিিত হইবে, তখন মানুষ আঁধযা- 

স্থিক জগতের এক গন্তীব সতা-ধামে উপনীড় হইবে। সংসারের স্কামীত্ধ এবং 
্্ী্ষ-শ্বগেরি মধুর সব্ধ জগতে প্রতিদ্িত করিবার জন্ত ভগ : বিধাগার 

নাঙেশ ব্ঠমান। প্রত সতী, এবং প্রকৃত শ্বারী-সংসার 5 "নায় আয়ী 

কইয়া দেখেন - বিশ্বেশ্বর শ্বামীরূপে হৃদর-সতিকে আলিকগন:০এরিক্ে থাছ, 
(িস্ার করিতেছেন । সংসার তখন নিখিয। পিক্সাছছে,--লজ্ঞ তখনজতাছি- 
কাছে,নগ প্রাপে সতী স্বানীকে পাইয। উদ্ধভের ভাহ আগিজন করিতেছেন! 

কি খধুর ভিজ! সপ অবভীর্প। মন্যাকিনী প্রধাহিত ! সভী তখন মহাদেবের 
জনক দক্ষেরশহে প্রাপত্যাগ করিতেছেন ১-মহাদের ভগ্ন উন্মন্ডের ভা 
সত্তী-ঘেহ স্ক্ধে লইয়া নৃত্য করিতেছেন 11 লে মহানন্দে পৃথিবী নাচিতেছে। 
কাধিকা! তখন কূল ছাড়ির। কৃক্চরপ-কলস্কে ঝাপ বিয্মাছে । তোমার সংসার 
থাক্‌, তোমীর শখ খাক্‌,-রাধা সে সব কিছুই চায় না। সে স্বয়ং বিধাত্তার 
পরেছে তখন উদ্গাদিনী 1 আইন কাস্থুন, সথাজ শাসন, সব তুচ্ছ কখ।। 
বাছিস্থা ধরিরঠকাহাকেও কুজে রাখ? যাছ না, সংসাজগে বাধ ঘার না । হবে 





করণ জেবরই হারার লা, বেগ, বোঝে পিন কেনই. রিপুর 
সে করিয়া “ছি ছিদ কাটান, রবে সিপ্চছ এ নরকের আন্ধার 
জোগায় পরিশাধ | ক্র ঝরিয়ে না, তবে কি দরে ডুবির] বছিবে? হা, 
ভব দরকৈ পচিয়। মরবে ? আরশ হাহা হাহারই পাচা কছ। আহর্শ 
হাহা, তাহাই ধরতে ভেটিত হও। নরকে দিয়া যদি মহকেই খাকিযেও 
ভবে আর ছাই কিছ্ইবে। হায়--ডবে আর যাক্জধের কি হইবে? 


জপ বরা উতপাসপস 1 


পাপের অনন্ত্রতে আমি। 

পৃথিবীর উফ এড়াইবার জক্ক গ্যাঁজ জ্রমাগত 5ে$/ করতেছি, কিন্ত 
ফোন মতেই কুঙকার্ধ। হইতে পারিকেছি ন!। মিক্ক শদ-কঙ্ছের হত্যক 
রাখি, আর সুর্বীচল বট-ছায়াতেই বিশ্রাঙ্থ লই, কিছুঙজেই পৃিবীর ফোলা 
হল--পৃথিবীর উদ দিঃশ্বাস--্বণাবিদ্বেষেহ বায উক্জাপ ব্যাথাকে পরি 
ত্যাগ করিল না। এখন জ্বামি কোথার স্কাই--এখন দ্যানি করি চি? 
পৃথিবীতে এহন কুন্থগ কে আছে, যে কষ স্বাকার করিয়। বলিকাঁ দিবে, 
আমি ফিকরি? 

আমাক আধা, ভাই পাঠক, তোমাকে কিছু খুলিয়া! বলিকেছি। আমি 
ক পাপী ।-সদাবার পরন্থি নিশবাে, গ্যতি প্্থাসেে প্রতি শোপিত বিন্দৃদ্দে 
বিশ্ুককে পাপ, কেবল শাপসজনক পাপ বিমিশ্রিদ্--বিজকিতি । মেটিকে 
ঘখনই পাপ বলির! নুঝিতেছি, ভখনই লেটাকে পরিত্যাগ করিতেছি বটে 


১ 


লিভ লা 
তেডে। বড় পরিত্যাগ করিশস্রতোধিক আক্রসণ। একটা ছাক়ে/রশউা সে এ 
দশটা যাঁর ও রগুটা আশ্রয় জর এমনই . করিয়া) আমি, হই শাহর 
গিগকে দন করিবার হায় ডে করিতেছি; কাবীজের- গোষি; তই সি 
পাইতেছে। অনন্ত পাপ-কুণ্ডে--অন্ত অভাব-সাগরে আমি পদ্ডিরধ হবু 
ডুমু গাইতেছি। এই বিশার আনস্ত অভাবের হত হইতে যে জাবি রা পাই, 
আমার,সে জাশ। টি ছিলনা, আড৪ নাই এই ত আদার ভাবস্থা। 
কিন্ট কাছার খবস্ষা আহার কার নছে? যতই পাপধোধ জন্মিবে, ততই 
বৃতন পাপের সংখ্যাুদধি পাইবে । আন্দ একটাকে পাপ বলিয়া বুকিতেছি, 
কলা দশটা বুঝিব-_দশটা যুঝা শেষ হইতে না হইতে পত্টী। পাঁপ-বোষ 
একবার জ্গিলে আর তাহার শেষ মাই) “ফিন্তু এই  জখন্ত চরিঅ- 
পাপ-কীট আমরা বহিয়াছি, আঘরা আব কত অকাতরে মত্ত! ছোট পাপী 
আধার অহস্কারস্বীত বক্ষে কাত বড় পাগীর প্রতি দুণাওকটাক্ষ পাত করিতেছে।, 
পাগীবলের কাবার বড় ফট 'কি? খর ইহাই ঠিক, হে বড় ধার্ছিক," ষে 
আপনাকে বড় পাপী মনে কধে, কারণ, তাক্ার পাপ-বোধ কলের আপেক্ষ) 
অধিক) কিন্ত পৃথিবীর ধ্যাধ্যাা ষেরপ নছে। একটু ধর্দখের যাতাস 
গায়ে লাগাইক। পাপ্রই, জাগীতে স্বণ। করিতেছে! অনুক বাভিচার্বী-- 
অন্ধুক পর্ধীনন্দুক-_অযুত কপটাভারী, এই প্রকার কত শেঙাভেদের শি 
করিয়া কত স্ব কভ উষ্ণ বৃদ্ধি করিতেছি) কিন্তু একবারও দাবি- 
ভেছি না বে, জামার পাপ-বোধই অস্কের পংশ-বোধের কারণ নহে। 
দামি আজ হেটাকে পাপ বদির বুঝছি, অগ্র সকলে, বি.িক 
যেইটাকেই পাপ পিয়া বুকিতেছে, ইহা তিক নাচ ছুইক পারে ) 
তির ভযারব্যাুলায়ে. পাশ-বোশ্রের তাররষঃ জ্সিবেই স্মিষে। 
বিশু ফাহাকে পাপ "ববির বুকিয়াডিলেন, ক্যাম হয দে সকলকে 
ব্যান স্যবপার পাপ লিক. যোটেই ধারণা করিজে প্যরিতেছি না। এই 
থকায়ে এমন আনেক পাপ জ্মাকে, যাহা কুনি ও জাতি ই তির চক্ষে 
ফেখিকেছি । এমল আনেক ছটন। খ্বান্ে, বাহ ভোখার ও আষার নিকট 
হই বিভিরক্দাকারে প্রকাশিত্ত হইতেছে াছছসের রুটি, প্ররুকি ফেমন 
দ্বি্ ভিয় বুদ্ধি ও ধারণা পকিও ছেফরি পৃক পৃথক। মাহখে উদদেক 
গৃণক, কর্ঠাবা।শৃক, হন্ত পৃথক । পৃথকন্ সুডিযা, কাটবে যে ছ্ষির, সেই 





সিন রি ব্রি হি, স্কাগ। টন 
পৃবিবীর স্ব শাসন-_হৃপনাথিযা চাবি কাব প্রস্টীতি স্ষল তুলি খাও 
বে বুঝবে, বান্তাধিক পেধিবী যাকাকে পাখ বলিতে, জা ভোহায। 
আধার নিকট সফল সঙ্গে পাপ সাও কইতে পাছে । পৃথিবীর প্রচারিত 
লাপকের ফেললে পাপ বলেছ! ব্যাষা কষে, দে ক্ষেল সয়ে? পাশযোছে 
লঙ্থে। থে পাপে বোধ কচ্ে, লে পাশে | লিগ হটন্ডে আর আাভাদের লাখ" 
খবাকে না। পাশ বোধ জক্মে না, অথচ সুখে শাপ স্বীকার কাছে বলবা 
ফাসুষ পাপে লিপ হর । পাপবোধ লা হইলে, পাপ, হযে সিকই 
পাঁপ নহে । এলাম ফোন ঘুটন; নর মী সকল শিহয়েউ শাল । বাছাতে 
আগের আকার অবকার উকি তাজা পাপ। ফোন্টী কখন ফাছার 
নিকট পাপ, তাঁা রঃ পাট বলবা দেয় আমার বিবেক হায়াকে 
পাপ বলে না, সমর বিশেষে ভোদায় হিবেক তাঁহাকে পাপ বালে হলি- 
সাই ভাঙা পাপ নঙে। হিন্দু এবং হ্ষ্টালের হিনেক্ক ক নিজিপথ- 
গাম আধা, এক লমবে ধা, এক লমং গুল । গরল, আনার 
ঘটনা পরল্পরার এক এক কনের নিকট সুধা ভর উক্চেছে 1 সুরে পাপ 
বলা, ও জজ পাপ-বোধ এক কথা নছে। কআআবার হলি, পঃপ-বোধ 
জন্বিলে, মাধ আমন গে পাশে অখনই লিপ হই পায়ে না) যতছিন 
ফেরা পাপ-ুবাপ না) জন্যে, ততদিন লটবংক লানুহ আদর করে । গন পাপ, 
বোধ তখনই শাতাকে শরির কাধে | অগ্রেহ খে গ্সিলে্ পাপ মোগ 
হয় লা। পুিবীঃ সাগু লোহা মিশা কলা হলাতক পানী বলিক্কা গিষা" 
জেন । ক্াসিও বণিতেডি, শিখা বগা পাপ । বলতেছি বটে, কিয় জাছার 
বার জাক্ষার ধা করা বলিহেছি | আই বে আমি বগা কথাকে পাল 
ক্লন্েছি, উঠা পাপমোগ নঙগে । পাপবোধ তির গইন্চে হন আদ্র 
সন মান়্দ আর ভাকাতে লিগ থাকিতে পারে লা। এই জীউ বলিসেছি, 
পলি হুল? “করা ছে ক্াঙ্া কতিকেছে, আন্ধার মিক্ট তাড পাশ কইতে 
*পাঁকে, কিছ পঙ্গিনীর লোকছিগের নিকট তারা পাপ লাগ হটতৈ পাক । 
চৈতপ্ত আনাপেক্ষা অনেক উন্নত ছিগ্েম, তিনি বদি স্বীধিয খাকিতেস, তবে 
হত বুঝতেন বে, আমি যা ফহিকেছ্ি, নে সক্গই পাপ ঠার্ঘ্য । কিন্ত 






কি? যে বিষে গলপ বোধ ই) লে বিজ লি কা 
কিছু কইটকক। বেশে বোধ লাই, সেখানে পাপও রদ 
অবস্থায়) বোধ অবস্থার নাহুষ খাছ! বরে, ডাহা কখনই পাশ হইতে পারে 
না। পাপ ঘটন! নহে, সাপ মনের একটা বসা সার। উন্নতির” যার: 
ভম্যাঙ্ছমারে মের অবস্থা তিন রূপ হয্স।, বিবেক তখন উজ্জল হয় এই 
হলের বসা বাহার দেরপ, সে পাপকেও সেইব্কপ দেখে? হেপাপ, এক্ধ- 
জনের নিকট হছা পাপ; তাহাই একজনের নিকট পুণ্য হইতে পারে। হউক 
পাকে নহে) ভাঙা পৃথিবীন্তে নেক স্থলে পুণ্য ভইতেন্ে। সরল খিষধা- 
লেক অনা মারয কখনও জারী হইতে" পাঁরে না রড বিবেকের স্পট আদেশে 
থে বা?! পরল ভালে বুমিতে পারে, ভাহাভীলিন করিলেই তাহার পৃথা ছয়। 
ঘেপাপে বোধ জগ্মে, সেজুপ পাপে মানুষের আর দনি ধায় না বটে, কিছু 
গারো ঘশটাকে তখন পাপ বলিয়া বুঝিতে পারে। “তুমি অধিক পাপী; কি 
আদি অধিক পাপী, তাছ। তোঁষার আমার ভাবিবার অধিকার নাই. _ভাবিষার 
শক্ষি মাই ।কারণ তোমার পাঁপ আনার মিষ্ট পাপ বলিয়া বোধ নাও হইতে 
পারে;এবং সামার পাপ ফ্রোমার মিকট পাঁপ বলিল বোধ নান কইতেশাতে। 
সির ভাবে হন ভাবিয়া ও চিন্ত) করিয়া দেখি, তখন বুফিতে পারি ঘে, 
আমর) কাঁছাকেও খুপা করিতে পারি ন। সাহা দৃষ্টাঙ্তেই আমরা পরাস্থ 
কইয়াযাইী। আমর1ঙসকলেই কাহার করিতেছি, কিনব এই আহারে 
কোথার শরীরে যে উপকার হইতেছে, আমার শরীরেও বে ডিক উক্ঃষসই 
হইবে, কোন বিষ্টান তাহ! নিশ্চয় করিয়া বজিতে পায়ে লা। যে ভঁসধ থাইকা 
ভোবার প্রকৃত উপকার হইতেছে। সেই ওঁষব লেবলেই খামার অনিষ্ট হ্টন্ডে 
পাবে--ইহ। প্রতি দিনের ঘটনা । এই অন্ত বিজ্ঞান আঙ্গ9 এ সকল বিবযে 
স্বির শিন্ধান্তে পৌছতে পাতিল নাাএই অন্তই চিকিৎসাশান্ আজও আপ- 

পূর্ণ রহ যাইতেছে । আমরা এই ছিদাবে জঙ্গহকে দেখিলে, পাপী আর 
পুশাস্রা, এই কেছাতেহ কথার থাকিতে পারে না 7” সাহু কে অঙগাধুং কে 
পালী। কে পুধ্যাস্ঝা। মাধ আপন বৃদ্ধিতে ভাডা ঠিক ছলে এখনই বুবিছ্ে 
পারে মা!) পানির সহঙ্গে মাছবের নিকট পুশ্যাস্থা ছইতেকে। পানা 
পাল হলিগ। পঁরীরদান হইতেছেন।। এই জপ নির্খর কক্িতে বাইয়া, যাক, 





পৃ পাইল, রা রা হের সেবা রিখান। বিবি 
সচরিল ও রজার দিন, যায পুজার, দিন গিয়া, 'াইডেছছ। ধোকের। 
বলে কিনতু কোথায় বাইযোছে ? একারানারে, খরপৃজাছায পয? অঞ্- 
ভিত প্রস্তাবেই রাজন্ধ করিড়েছে। আধ, ঘন্থবিদ আপন বুক্ধির বিঢারে 
পাপী ও পুপ্যাস্মা, সাধু ও সাধুর বিচারে প্রত খাঁকিবে। স্কিল এন!ব 
খাকিবেই থাকিতে । কিন্ত আমাদের বিশ্বাস আছে) এমন অকহিন আলিবে, 
যখন এই আঅন্ভায়, ্থ বিচার, ই আনক্ডোর পৃঃ পৃথিবী হরিতে (জি 
হিড় হইবে। হখন বড় সো, পাপী পুশ্যাখা, এলকল বেবাছেন আর মানুষ 
গধিবে ন! 7--যখন সকল বন্তরতেই ভগবানের লীগ গ্রতাক্ষ করি! মাতুধ 
নপব অমর লা করিতে সক্ষষ হইবে +--বখন একজন আপন বুদ্ধিতে 
অন্ত সনের বিচারে প্রবৃত্ত না হই বং ভাল হইনার প৪ই ধাকঝ থাকিবে । 
যখন নাুধ অন্ের উক্ষের ভূল না বেখিক়া নিজের কৃণ ফেখিতেই বাস 
থাকিয়া জীবনকে শেষ করিতে পাজিবে। যখন লোক বিশল-বিদ্য, ৮ অন্যাব- 
সাগরের দধ্যে পড়ি হান, তখন আর কি শ্ছি বিচার করিবার অবপর 
খাকে 1--শাপ বোধ জিতে জমিতে যখন মাহ পাপের অনগ্কন্থে নিঅগ্র 
হইক়াছে, বুঝিতে পারে, খন অন্পূর্ণ মাহুসের আন্ত গ্আর (কিছুই খপনার 
খাসনা খাকে ন 1 তখন কেবল মনে হয ০কমনে উদ্ধার গাইব, কেমনে 
রক্ষ। পাইব চি অনল সাগরে পড়িবা কে কৰে আপের কথা ধিরে পারি 
জাছে? পাপ বোধ জক্মিলে, নিশ্চই পাপকে অনন্ত বলির! দলে হর 
একটু একটু তান হইতে ছুইতেই হবে জানাকে জলন্ত মনে রর । সাগরকে 
অতলম্পর্শ বলিয়া থে নাক্গানিরাছে। ভাঙার পক্ষে আকের উদ্ধার ছিন্ত! 
সম্ভবপর হইতে পারে, স্বীকার ফরি। বিদ্ধ বে জালে, সাগরে ভূলে আর 
উঠিবা শ্ষি নাই, লে নিজে ভুবিপ্। কখনই ব্দঝোয় চিন্তা কথিত পানে না । 
পাপে .ডুবিয়া পালী অন্ত পাপী পাপ কি গণিবে $ কোন পাঁশ যোগ জস্মিলে 
এনেঁপাশ করা খেষম অনপ্থব, অন্ঠপালীর কথা কাব]ও তেষনি অসমত) এট 
পৃথিবীকে অন্কাবের গভীর সাগর ববির! ছে না হুষিরাছে, যে আডোর সভার 
ছেখিতে পাকে। কিছ বে বুকিরাঙ্ছে। দে প্োপবাকে। ন্‌ ।বাতিধান্ 





থাকিবে বিধান কস 
ক্কুগ পাপৃসাগর-কুল আই কিনার বাই? পরনে ই গা 
বাঞিধ, কেমনে জীবন পাইৰ-পালীর পাপণবোধ জিকো কে এই, ছিব 
বিধানিশি জাবিবে। আমার বন হুঃখ, আমি ঠেকিযা, কপির শিখতে 
গারিকেছি 1 পাপ-লাগরেপড়িযাও অস্কের পাপ বেখিয়াই ফিরিঠিতছি। 
ধরি ধরি, ধরিতে পাহি না পাই, পাই। বিখিতে পারি না। পথিবীয 
নকলে আমর করিব-সকলকেই বিশ্বেশ্বরের স্থবি বলিয়া ভাধিব/- 
নকলকেউ মঞ্জলময়ের নাউ বলির মনে করিব) ভাবি, :ফিন্বা আবার 
 ফংলারের উদার পড়িহা বয গৌলমাল হইয়া যায়! শা বিছেষের 
বণ চুঝভার আহার প্রাণ যা নীবন যায়-সবধায় ! অহঙ্কার, আক 
তিনানে নামবে জীবসঃত্রপরিপর্জিত হইল! আন পাপে ডুবিক্বা আহি 
মারা যাই । কি করিলে আমি এই সঃসার-উ্তাপের হস্ত হইসে রক্ষা 
পাইব,। বুধিনা। পাপন্অনন্ধন্ব পড়িয়। আমি নিজে নিরুপায় ভিজ 
তবুগ অগ্থকে ঘন চক্ষে দেশিতেছি | এ রোগের উষধ কি? উপার এক 
ছিপ, এক বধ ছিল, তাহ) আমি ধরিয্াও ধরিতে পারিলাম না। বৃথা 
খআভন্থরে। বাহ আ্থান্সোশলে ঘাতিযা খ্ৰাম/র সোপার টাকে ভবনে 
পাইয়া ধয়িতে শাহিলাম মা) আমার, পরশমণিকে আপে পাইযাও 
পুরা রাগিতে পারিশাহ না। ধাহাতক পাইলে সব ভাবের অভ্তাবদ্ধ দূর 
হয়, স্বীহি ভাহাকে ভুলিয়া কেমন মলিন হয়) বিবাদের সঙ্গীত গাইর। 
গা ফিরিতেছি, ভাই পাঠক, তুমি একহার দেখ) এই পতিত, গলিত, 
স্বাণঠ সন্তানের উদ্ভাবের অশ্ব স্লে একবার প্রার্থনা কর। 





শপ 


হতাশ-কাহিনী। 
শু নিত 168 85০ রাখ৩০৮ জতাডদাহেন হ)১১ 5৬ এম হা 8০৩ জা দ85 
88 সরান] টৈখাঠি জজ আলতা (মহা 815515 2)05 359590% ও উলা০212দ 
পাদ এরও লা দে জেড তি জী) 1 চান ই 10৭ ৮০০ মেপে ও 15 
আটা ভা 2 অঃ খেসগও এ মা খেলডিজ 


খৃধু কাটে পথ-_সীম] লাই, রেখা জাই. গাছ লাই, পঞ্। নাই--কিছুই 
নই কবল, অনন্ত ফেবল আগার, কেবল পৃন্ত-ের-বারেখ 
নীরবতা । আমি কেমনে একাকী চলিব, তা কিছুই কুবিতেছছি লা। এক] 









টজেছে ল-ফেছ সানী বাই; খেছ অবশন্ধন টক ০ 
বিখষ লাখারা: বাধা কাছে ছিল, কারা বেন কোর শার্থ খাম: কুজ 
কাকা ভুকাহিসবাছে ! - ফাহাদ আসিস্কেছিল; সারা: গু ছুলিাহে একে, 
জানে 9ফাগায, তাদের ছাসিসারা যব লুকাস! সবার গার ও কজগ্ের 
হুখ'দেখিতরে নাতো আপথের সাধী হবে দা 1 আালধাসা নিবিয়াছে, 
কনক ভুবিকাছে--দেলার মতা ছুটছেন অংশ ছক দই 
আসপ্তের ভী়ে লি ফিবানিশি , ভাবিক্েস্ি-ফেছলে খউখসুল পাখার 
পার হই 1, সন্ম খে যে ছুট এক্‌ট কৃত জ্যোভিকণা। আলিেকিল, ছেশিতে 
দেখিতে, চোখের মিষেখে, কাতর, ভাকা নিবিজঞা বিনে? ফোখাধ গেল, 
ক্ষো্যায় গেল, কলির] করমাগত খু'ছিতেছি, কিন্ত ফিছুতেই খে 
পাইতেছি সা। সর্সের টাফ জস্যমিত $ট্যাকে-লুশা্াকা দিনে ॥ 
সারে কহ নষ্ট, সন্মখে। ফোন লাই! কাকে ধরিয়া! হলিব। বাকাজ 
জনা আখন্ত- হৃদয়ে অপেক্ষা করিব? অন্ত খাছ, তাহা ফিজিবে সা 
ভবিষাতে বাছা, তাহা আক্ছই পাসিবে না; মোতে আখ কি মা. জাহাজ 
বাঁকেছ্গানে। আম গ্বকুল আলিস্ব কসম পাখারে পড়িয়া ফিহানিশি 
ভারিভ্তেতি, মি ধরি কি ?কাদি করছি কি? 

আছি চাই কি বু ভ্বয় চাট, একটু ভালবাসা লাই) এখন 
এট ভূদর চাউ, যাতে আদার হখের ভারত, ভাগের জাল, কোগের দ্যালছ, 
শোকের বিষ চালির। শান্তি পাইী। এমন ওক জাফর চি, বাত ক্যাম 
এই চিক্বা-পীড়িত মাধাখালি রাশিদা ঈকল করিতে পারি! হল একট 
হের লিতাভন্বর গভীর ভালবাসা ঢাউ,ফার চোখে চোশ রাখিলে কাপ 
জুষ্ঠা, শরীর লীউল হয়) আমি এমন একটা , গরমে ক্যা ডাই 
কাকে প্রাণের কথা বলিলে প্াণের কন্তাব ছব তাত কাছে কি কষা 
ব্য করিলে কথা সী কর. চিন্তা বাচে, ভাব রক্ষা পার) আনি এমন 
একখানি সরল ভালবাসামর ছয় চাই, যার তি ত৫ছিযা বাউলে অন প্লেমের 
তীরে পৌসা বার,মাকে এবা ছগ্পহকে জর হকে ভালা হার গানের 
সৎ, খের চিন্তা-শিল গুলি ছালবাসা-জলংনটনের অভ)তে সঃ তকে একে 
০৬ পড়িন? খআহি বাড়ি কি লইগা)? এমন একটী গন্ধ এমন কটা 
জাই, জন একটা ভী, এব একী ' ক, এবন একী সী গম একি 


১৩% জ্যোতিকগা $.. 
পু, এখন একটা বা ভাই--খাদের লই আছি অবস্থের পথে রিপা 
নিজেরে চলিতে “পারি ॥ ডাই-একটা- খাহর্শ পরিনার 1. এষন 'অকটী, 
পরিবার-ফাতে এই সকলের মিলন হইস্বাছে। সকল বেথা, একাস্মফ 
পর লৈখানে নিলিযতমিশিকা গিয়াছে ॥ ফোখার খলত ?. মারার খরদকে। 
: আহি মারের হযরে প্রযেশ করিতে চাই । জমি যা-শৃক্ট পরিবার 
পুর ভাই, ভি লইয়া এই বআকুলগ্পাখারে কি করিব ? তারা ষে.রণের 
কথাই প্লে! তারা ত বিপথই দেখাইয়া দে । তাই আমি, সব ছাকি- 
হাড়ি, অথব! আসাকে সব ছাড়িয়াছে! আমি মাকে চাই, “ক্ষার মা-য্ 
গ্রককতি চাই! মানহীন শিশু কেমনে সংসার করিবে, তা বল? যার 
সংসার নক, ভার আর কে আছে? ভা বুঝি আহি একাকী। 7: ৬. 
জাম প্রকৃতি, কগাট। বড় সহজ, কিন্ধ সাধন বড়ই কঠিন। মাকে কে 
পাইবে ? যে পৃথিবীকে তুচ্ছ, করে ?-যে পৃথিবীর ভালবাসা ছুলিয়া 
খাকে 1--না) কখনই নয় ।, পথ-এই সংসার/--এই আঅনস্ত প্রকৃতি, অই 
আকুল নংসার-পাথার |. এই আকুল পাখার উত্তীর্ণ হইলে তবে ত হায়ের 
নহিত সাক্ষাৎ হইবে। হবে প্রকৃতিকে স্বণ। করে, তুচ্ছ করেনা তার নিকট 
হইতে অনেক ছুষে )--কনস্তের পরে অনন্ধ, তারও পরে, তারও পরে। 
আমি যলিতেছিলামঞ্আনি অনস্ক সংসার-পাথারে একাকী), লতাই 
ভাই । সেই বপ্তই আনন্মমনী মা আমার জনক দুরে) ভার লেশুভ্র জ্যোতি 
দেখি নি সে স্র্গের কান্তি ছুইতে পাই না। আহার স্কায় পৃথিবীর পৌণে 
ফোল জান! লোকের এই অবস্থা । ভাষ্ট পৃথিবীতে (এত খ্াবিশ্বাস রাদগ 
করিতেছে । মাকে যে, দেখে নাই। পে কেষনে বলিবে যে, না। ছেল ? 
তাই লোক নাস্তিক, তাই জ লোক সন্বেহবানী। হিনু মাক, সুঁসল- 
হান নাস্তিক, জ্ষ্টান নাভ্িক, বৌদ্ধ নাকিক, হোক্ষ-লান্তিক। নান্িক 
অপেক্ষা্ড ইছায়। নাস্তিক ।  ইফারা মাকে না দেখিয়াও মায়ের কথ! বলে 
সস্তা? ইহার! হিখ্যাবাদী নাস্তিক। কেন বলিভেছি বলতশ মাফে 
দেখিতে হইলে প্রন্কতি-সাধনে শিদ্ধিলাত কর! চাই। কে প্ররুত্তিকে 
আপ বুকের ভিভকে পৃছিতে পারিষাছে ? কে প্রন্কতিকে আপন শোশিতে 
মিলাইডে *পাহিযাছে 1 কে প্র্তিকে লইয়া খিবান্রিশি  চলাচ্ী 
করিতেছে? কে ক্কুখা তৃষা ভুলিয়া, জাতৃনব, বন্ক্ছ, তনবীষব বাধনের 
বা দবামির্শি চেষ্টা কৃহিকেছে ? কার আহরণ বন্ধু আছে, আহর্শ সী আছে, 








অক শাহ, লালে বের গোখাদ 





বাবে তানের হজে? হকছই অয়), বশ কিছু নই চলছি 
কানে আই কপ অমাছে এই কথা, দেশে খই রাত রাজো এই কথা । ভাল, 
খাপাট! চসবার্থনিছির একটা, উপর স্ববধণ হস্াছে। সখ পথে, কই কোন 
ভাগধানা সায়াঘ) করে? কে সহায় কেছাশ্রথ 1 যাকে, কৃষি বগু হিং 
তেছ, লৈ তোমারই বখখনাশের রী গোপনে গরযাদাণা শানি পক 
আস্থ ধারখ করিস্েছে ।- হাকে ভু'ম ভাই বলিতে, সে ডোনার সতগ্কাৰ 
উপর চত়্িগা হোমনা শোশিক স্বোষশেরট চেই। করিতেছে | হারক তৃছি 
শ্রী বলিতে, মে গোপনে জদকপ্রাপ অন্যের হাতে পাপিয়া দিতেছে! 
গুনয়ে কল, সযাজে কলখ, গেশে কলস্ত । কলছ্ের বীঙই ভড়ঙ্ষিগে । 
ভিত কাত প্রাণ ফেগ নাই, কোথাকেও, কের প্রাণ দেয় দাই ॥ ওরশ 
বিলিবক বসি হইকা গবাছে পে বাবলা কমার চল না। গে হিশিষন্ধে 
ধাখায়ে হালা বন্ধ বহি । পাহাশ-জর যঃলেছ। দে নৃতন ্বাের বাজার 
ধসাউতাস্ে, মেখানে কবল লরলের মেলা বালিস্কা পির য়ে । সেখানে হিংসা 
এবং অজংপুঞ্জা প্রতিষ্ঠিত হইছে । 5 পৃথিবীর কি শৌচনীক বসা! 
কিন্ত একটা অবস্থার ভুট দিক দেখা উচিচ। ক্ট তোমার ভাইয়াকে 
ফিনা, এই কথা ভাববার পৃর্ষে। ভাবিয়া দেখ ত তুমি আক্টের হইক্চে 
পারিয্বা্ধ কি না +্দাপনাকে অল্পে বিসক্ষন ছিতে পাগিয়াছ কি 
নাক যিনা পানিয়া পাক, তষে গ্মপ্কে পপাইজর। লে আশ! কেন? 
কেও নাই, তাই পাও নাই। আও কেট নই, কাই আসি, পাই 
নাই। বাদ প্রাণ ভোঘাকে ফিকে লারিস্া তবে ভুমিগ্জ কোনা, গাব 
জামার দিতে, নিশ্চ্ধ দিতে 1 আহি যি দেশের হইতাম, কবে দেশক 
আমার কইভ । আমি দি প্রকীতিহ হইভাহ, হাহ! হইলে এাুতিও গ্গানার 
হত । কিন্তু ছয়, স্যার ত ছল মা! কই, পা কই 1 আনিষেদ নয়নে 
এ চাষা, দক্ষ তর আকাশের পাস, ই আনুন পোস্ছা'তরা বাগানের 
পামে চাহিয়া চাতক! দদান্-জার? হইয়া খাইতে পাঙ্গি কষ্ট? কই, ছোহাছে 
কুখা কাখিতে কবিকে দিবানিশি সামান্ছারা হরছা থাকিতে পারিশই? রে 
ফেশের বন্ধল চিত্ত) করিযা করিত! আহত বিরিক্ছন দিতে পাবি কই? পারি 
সাই, আঙাকে কুবাইিতে, আছি পারি লাই । পারি মাই, হলিগাই পাই 


১ 


স্‌ 







সাজের সেই রশ. 9 স্থদিঃ। অঙ্গের 
কিযে পারি 7 এবে পেড় সহজে, পে শে শর লরি, 
এ মনাছে, এবেক্ও সে আহর্প পাই না.) হীন, সহী চুদি । 


- আদশ সমাজও পাই লা, জাদর্শ হারও পাই না। কা মে ধরি কিং জাম 


নর 


করি? 


 ছিব্সমায, সুমপমান সমাজ, সীট সযার,-সব নাস্বিযাস্কারণ অতি 
অয় সমাছেই আবর্শ পরিবার ক্যাছে। লব লসাদেই ভাই ভাই ঠাই ঠাই। 
আছর্শের মুল কোথার? আদর্শ বনপা ঘা যে পরিবারে গ্রতিিত চুন 
নাই,-মে পরিবার আদর্ব নর । ধেখানে য1-যেখানে বিভিন্ন পঙ্াবলক্্ী 
ভাই ভগ্রী নব একীভূত্য-সব মিলিক, সেই আদর্শ পরিবার. কিন্তু সে 
স্বর্ণের চিত এ হহকাগা দেশে নাই । ছিশ্ুর ঈশ্বর হেন যরিয়। পিম্বাছেন, 
"তাই হিশু সমাজের অভি শোচনীর আঅবস্থ! উপস্থিত! শ্রী 


: শান্িকতাত কণউতা। প্রবল প্রশ্রয় পাইতেছে সেকি টাকা হাজার 


হানার চলিম্বা যাজজতেছে। যাদের এক বিন্দু ধন্থে যতি নাই, এক বিশ্ু 
ভালবাসা নাই, পাধাগ দিনা বাহার! হদর বাধরাছে, প্ছনিজ্ঞা প্রচার 
যানের ব্যবসা, ভাহায়াই আগ হিল্ছুধর্টের পাগাগিরি করিতেছে! জুসল- 
মানের্মহন্মদ ৪ ক্সালা বিশ্বতিতে ডুবিয়াছে $--তাই সে. সমাজে ফেবলই 
কাটাকাটি রন্া ৫ চর্রিতেছে ! ইঠালের উষ্ট আধারে যুখ ঢাকিযাক্ছেন, 
ভাই জনের বুকে বিনয়ের পরিবর্থে কেবলই শোশিত-পিপাস, বাড়ি- 
তেছে! কিক্গানি কেন, এই ভারতে ধর্ু এখন একটা পোধাকের অত 
হইয়। উঠিয়াছে। তারপর হিচ্ছৃ্, মুসলমানত্ধ ও উল খনীক্কৃত হইয়াছে 
বে পবিজ€) ধর্মসমাজে, তাহারও শোচনীর অবস্থা রেখ । দখ কান লোক, 
আক সুতি লোক, কের কারও সুখ গ্েখিবেনা। একের মহ অপরের সহ, 
একের উশ্বধ। অপরের চক্ষে শূল। লকলেই স্ব স্ব প্রধান -আপন ব্যক্ত 
লইয়া বাতিবাত্ত। বরং বাহিরের লোকের প্রশংস1 করিব, সবৃ্ড ভিতরের 
লোকের থণ শ্মংশ করিব না। কেশবচক্রের জন্ত ্বরধার্ম সা করিব, না, 
বরং জের অত করিয ১-কড় উদযারত/1 এখানে সিরসতহ প্রপালীর আহে 
শরৃত্ব, একাধিপতাই বিস্ৃত হইন্ডেছে। ভাই তাই, ঠই 818, কেছ 





কি কে অগ্রসর হনে পরকে$ জাগে ছে খোছ পে না, বসবেন, 
পায়ে না১। এই উর পরেই পরস্পরের সাহাবা কাই &*লাছাহ্য ভিজা ও 
প্রেমিক; কথ্মী: এ কিছুই হওয়া বা আা। জাজ, প্রেম ও. বশ সির 
বিশ্বাসঠ পাওহা যা বা :--ও সকপের তাবে বিশাস কসবা থিমিষ 
থাকে । পথই হই প্রতিই পথ | জ়জিয় সাহাখা পঙ্গে পে চাই। 
লোকের সাছাধা, লোকের পছে পছে চাট । লোকের দক স্মরণ ঠা করিলে 
মানুষ মানুষই হতে পাকে না ।* চাই লা বিন ও বিশ্বালের পর্ণ বিকাশ 
উষ্টের সাহাবা দিপ্ন কে বিলরী হুইজে পারে ম্েমশিরোষশি উওর 
সাহধাহ। ভিন্ন কে পরিজ হইতে পাছে $ উহাদের জীব ধায়ণের অবঞ্ঠ 
শুটং উদ্দেন্ ছি £ হিল, কান্ট, বেস্ছা, ডারউইন) ছল্সণী, স্পেন্সার-_এ 
সকলের অভ্াদরে জগকের অহ উপকার জয়া । ওহা$লোরার্ঘ, সিলটন, 
সেলি, কীট স-_খ সকলের খায়াও উপকার হইয়াছে। পৃিবীক স্কলে-& 
সৃরিতেই সফলের উপকার ছইতেছে। লকলেই কি শির কইতে লারে? 
সকলেই ফি কারি হজে পারে? লকগোই কি গশনিক হইতে পায়ে কানা, 
তা দয় । একজন বাগ, আপরে কা হইতেই পাকে সা কে ক্ঞামেরি- 
কা বাইনে, তাহাকে কলস্বসের নিকট চচাতা-কর ফিতে হইবে । থে 
বিশ্বের পধে অগসর হতে চাকিবে, গাগা প্রঃ ও চৈক্ের সিজউ 
মস্তক অপমত করিছেই উইবে। এক আকক্ান যহংপুকষ এক এক পথ 
আনিঙ্কারের কত্ত ছক্েন। অখনা এক এক মিভাগের পুর্ণ বিকাশ, বা! সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ কিকাশ- এক একক্ন।  মফকাপ্ুকুষ? কর্ণ ভুলিও না) অঙকাপু্য 
বকে, (7 আপন আপন বিশেষদ্ে সকলের মঙাপুকষ 1 ফিক এক বিষ 
স্কের বড় ছোট গপনা করা ধায় । পকগ শিল্পীর মধো একঞন পরে শিল্পী, 
সকল কবির গো একক্ষন শ্রেষ্ঠ বধি_-ভীকা। সত বাদ । কলে কিন্ত কাপ 
কাটিবে লা, শ্রতরাং পোপার ব্যারর থাকিবে | সকলেই সি লিশিবে। 
নু, হ্তরাং কালিদাস ভংগুতি প্রন্ঠতি কবির আদর খাতিবে ৫ সকলেই 





স্পা পাপাপশাশিিপাশাশাপশপপিপাশা 





৯ [ত 8 চস] 0১5৩০ উঠা 1 রিযহয্ লাছগরাে সেক ডি ৮ সন কত 
মম পআাটিতি, 


য্গ: . জ্যোরকশার: 


ধা্থিক হইবে না, পু তং ভীত: ঝাবং পবুদ্ধ। বন্য 
থাকিবে / সকলেই বিজ্ঞানের চা অই সারা, বে , 
হক়্লি এবং টিকেবের জাদর খাকিবে | বক এক 'দিজাগের গস এক, 
একঙন। কেহ £প্রমেয় আব ভার। কেও জনের বতার ৭ এক আক, বিষ 
তা] পুগ.বিকাশ এক সক ভন) খত বিভাগ আবিদ হইফাছ্ছে,, গল 
প্রিচাগের. একজন ন্মদশ মহাপুরুষ-- অর্থাৎ সর্ঘপেক্ষা উদ্ধত জাকের 
শন্চাত্ুন হইতে পারে, এবং জগতে ডাহা হইয়াছে! তাহার়াই আআদশ। 
আদর্শ কিছু কলে গর বিষস্ধে হতে পারেন ন)। এক *এক বিধয়ে এক. 
এক কনক্দন। দশ পুরুদের আভুখান আই: পৃণিবীর : প্রাকৃতিক 
নিয়ম-বিকুতি সঙ্গ) এক কাজ করিছে কহিতে, এক পথে, চলিতে চলিতে 
২5 এককৰ সকলের উপরে উঠিয়া গেল । পৃথিবীর কথাই বলিত্েছি। 
এক এক পথ ঝগ্রসূরণ কসে-ক্ শহসহন্ত্র লোক । কিন্ত সেই পথে” 
মধ্বশ্রেই আদর্শ এক কন 1, অনেকে নৌকা পথে চলিয়ুঙে, কিন্ত সকলেই 
আমেরিকা আবিফার কবে না । কত জন কতবার আতা-পতন বেবিয়াচছ' 
কিন্ত নকলে কিছু মাধ্যাকর্গপ নিয়ম আবিষ্কার করিতে পারে নাই) যা 
চুষি আমি প্রজা পুতাক্ষ করি, গুভাছ দেখি, তাহার তিতর কইতেও কবি 
কত কি-কাহির করেন, শুক এক লদছ্ে সমানে এক এক প্রক্চার বাছু (৭৮ 
150501016 ) পরাস্মথ হয়, সেট বাঘাতে জু কয়! মজিয়। এক ওক জন মহ্াপুক্কষ 
ভূষ করিঠ1। কার ইক্ছিংত যেম জাগিয়া উঠেন : দেশের অন্ধকার ঘুড়ির? 
যাছ। এক এক ফলের হ)বা এক একটা সন্চোর বাকা খুলিয়া! হাক । ছা 
কেই আরতার বলে) বায়ু প্রস্তগ হইলেই মঙাপুক্ষের কক্যখান হইবে । 
শেই বাছু- নাথ সৃখক | আন্ধার, অস্জাব, বাধা অভাব ভ্ধপ স্থাস 
যবন উঠে কখনই কোন রী, কোন বৃদ্ধ ফোন ফাটি পিজি, বা ক্ষোন 
শাারিংল্ডি আভাতান হায় ৭ক. উহাকিগরের মনকে যাহারা অস্বীকার, করে, 
ভাঙার সরিবিধালের নিগৃর উ্ষেন্ত বুকে না? বাজার মহতের মনত বুঝে 
না, হাঃ) ন্মহি নীড় :+ কেষেল বুঝিউাড়াও কিছু ভয় ন11 অহস্বকে কীবন' 
গন্ত রা চাই । হাঙর ্বাছ। লা পায়ে; তাহাদের পতনের ছার কক 
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চিকন কোন; শষ বিকার, চন 
হউরাড়ে (সেই কড। সকলেই বিছ কিছু বিশে বিমান রহিষ্কাছে। 
কিন্তু তাই বলিয়া পক [বধছে সকলেই আধর্শ অয় হী, জাগবে একলা, 
বৃদ্ধ একজম, ম্যাটসিনি একজন । হে অজ্াব-বাকুতে ইৎাধেন রা, লে 
জভাব-হা আিসপ্রবাছিত হইছে আ। সতয়াং উকি ভার লোকের 
আর অন্ছাখান হইবে না। খ্তখান হবে নাছার--সে নৃ্ধম। লৃক্কম 
মন, নুতন বশ মগের আক পাকি মৃহূর্ধে চাট! ্মভাষ বিদ্ধ দুষ্ধজ। 
প্রতিও মিতা নুষ্ধন | পেই জনই দিবে দিনে, যুগে যুগে নুক্ধন অহা, 
পুরুষের অরাথান হইতেছে প্রাঙ্ার। কে বন্ধ, কে ছোট) মে বিয়ার 
, চলে পা। এক বিভাগের লোকজের অং? কেবেণ ভুলন। চগে, কিন্ত 
রতি বিদ্ঞাঙের লেকের মধে। কূগনা অনন্তর | এট হে হুম, এই 
থেখ্ভাব-সাগর, এই বে জোেদহীনতা,। এই 5 আকুল পাখা সন্বগে বং 
পশ্চাতে -ইঠার ভিতর চটতে৪ নৃতন মঃন্বপূর্ণ বীরের অনুপ্থান হইবে। 
আদর্শ ছি মানুষ তিষিতে পানে না। আদর্শ চাইই। বআছর্ণ $র 
ভাই, আরর্প ভালবাসা ডাই, গপর্শ যাহ চাই । আমন আবশ সক্থুশে 
পাক? চাই, আমি যখন প্রালোঙ্গন এবং পাতপ পড়িকা হাবুদুধু খাই, খন 
থে আমাকে ভুলিতে পায়েতফাকে আতর করিয়া, ধার সুখের ফিকে 
চাহিয়া রক্ষা পাইতে পারি | এক্কই ডিলবে আামাবেক্া দে উতর, দে বিষয়ে 
সেই আদার আধর্প। পূণ সাদ হর । কিন্তু মাকে বরিবাহ পিছ, 
এক্ঠ অনস্ত পন্ভতি। সন্তানকে ধরলে সাক পাঞ্চধা হার, আবার মাক্ষে 
দেখিলে স্থান আপনার ভাই হয়। মা কির রাকমিলন আনন্তয । পরক্চকি, 
ছিলম ভিন্নও আাতছিলন বস্ব। হিল চাই) ভি 1 বিষে 
অঞ্কেই, গ্গকগের সা । মাতা মিলন চাই ॥ মিপছের, জনা আগর্থ ; 
ধরাচাইক। এক সঙগ্রে যাঁর লখে ভা সহায়, কাক সময়ে, আং গুছু্িয 
সঙ্থিত মিলনের সঙগায | ভয় প্রভৃতি, নয় হা। একজনে ঠাই । জা 
ও প্রকৃতিকে হদ্গি আদর্শহপে ছানুষ না বরিক্ষে পারে, ভবে 'যাছুধ বা্িতে 
পারেনা । আবরণ বপন সন্থখ-স্থলিত, তখনই মানুষের ? পঞ্চ | এই 





কান $. অভাবের সাগর উনি পড়ি? কিন ইহার উরে 
বেক্সাধার কোন আবর্শ পুরুষের অভাখান হইবে লা, কষে ব্তিষ্ষেপাঁরেক 
ইতিছান পাঠ বৃখাই হইবে, হি বর্তদান শর্াকীর ছি হজে 
অন্ত গ্যাহার দব খ্যাগর্শ অতুাখিন্ড মাভ্য়। 

বিন্ত আহি এখন ধরি কি? আদর্শ সাস্ছঘের বন স্ষ্টি হইবে, তখন 
হবে, আমি এখন ব্রি কিএখ্সন করিকি? যে প্রেম সাগরে ভূবিলে 
মানুষ হওয়া! যায, লে লাগরে ভূুষিতে পারি না, কারণ আমার প্রস্কতি-সাধন 
হয় নাই । আদশ বন্ধু নাই, আদর্শ গুরু নাই, আদর্শ ভাই না. আরশ 
ভশ্্বী নাই। সন্তাই নাই। ঘা আছে, ভাতে আমার দিন চলে মা! আগশ 
জী লাই, আধর্শ পুত নাই--আমুার গভীয় ভালবাসার গেষব কিছুই 
মাই । অথবা থ্আষি কাহারও ভিতরের আদর্শ চিত্র ধরিতে পারিতেছি না? 
এই জবন্ত শ্যাইীকে আমি অকুল পাখার করিস! ভূলিঙ্কাছি। সকল গ্রাকিতে 
স্টার ধেন কেহ মাই--আমি কাহারও মহত্ব বুঝিতে পারিতেছি না) 
আমি যখন কারও নই,তখন কে আর আধার হইবে? একাকী আদি- 
য়াছছি--একাকীই অকুল পাথরে পঠিড়য়া কাঙদিতেছি, ॥ কইট-দে জা বাস! 
ক,-যার জন্ত ধন প্রাণ যান সফল গঢুবাইতে পারি? কই, ০ প্রেষ 
কই-যার জন ক্ষুধা তৃষ্চ। ভুলধ্ত পারি? প্রেম অনস্ক্ে পথ দেখায়, 
কই +--জে অনস্থ. কই? ডুবতে ডুসিতে আলো তুবি কই? মন্গিতে 
মন্রিতে আরোব্মজি। কর্ম? আমিতডুবেনাও র্ খুচে না, ম্যাথ নিবে 
সা কবে আর কি হবে? নে, দেবি, দেবি, _আরে| দেখি, আরো 
দেখি, কারে ছ্েধি.--এল করিয়া অনিমেষ নয়নে কাহাকেও ত দেখিতে 
চাই না। আমাকেন্ড তকেছ প্লেষন করিয়া ফেখে লা। গনি আনি, 
আরো) শুমি, আরো গুলি - এমন করি কষ্ট, আহি ভ কাহারও সু্া- 
বিনিক্ষিত, মধুর কথা বা! সঙ্গীত শুদিতে তাই না। দেশে ফেখিতে, 
শুনিতে শুনির্তে পাগল হই কউ? আকাতশর ভাপ, বাগানের ফুল, ফুশ্ের 








ভতী কল আযাকেই বিয়া বমি, আাষার সহা 8 কাফি হব 
কাহারও নিকট ধরা দেই নাই,আাহাকে বখন আবি বিজু খি্তে পারি 
নাই, তখন সিরাশ জন্দন আমার চির সঙ্ল। জাবি জার কিছু আশা 
করিতে খ্রি মা। বেহ আমার ঘারে আলি ৭); আখি একাকী এই 
পাথরে সহ কাদি। আহি ধমন গয়লেও পরিবর্থে নুযা-বাগা জোল 
দিপ্তে পারি নাই-ছিংসার হিংসা, স্বার্থে স্বার্থ, নিশার নিব! দিনই বখন 
.. বাবস! চালাইযাছধি (-অগ্রেমের পরিবর্তে অগ্রেষ দিধাকি, প্রধারের ধলে 
প্রহার করিয়াছি, তখন জাযার আর জাশ! কোখা? আছি বব একটা 
প্রাণেরও অভগস্পশ অন্দে আত্ম যাইতে পারি নাউ-তখন আমার 
কখ। আর সুখে দুলিগ না। প্রেব্ক, কগটা, গ্রেম-রুপণ ২৯৬1৭ নাস্ি 
ককে কেহছুইঞনা। মৃখেও ভিতরে যার ছইযপ, তার পরিণাস জার 
কি হইবে! এই আকুল সংসার-পাখাবে ভর্ন্ট জামার সন্বম। কবে 
কাদির] কাদিয়া ভে]ধ ফুলাই। কাদির! কাদির] অরিরা যাই। আন 
প্রেমসাধন, তা এই প্রেঘ-ক্কপণের হইকৌনা। এই অনন্ত প্রক্ঠতি সাধনে 
অই হতভাগ। নিদ্ধি খাবে না| এই স্বাধীনতা ও যাগ আহি আছ হারা 
ইরা! অনন্ত পরন্ৃতির মধ্যে চবিতে পারিব লা সক: মাডুমর্শন আমার 
কপালে নাই। দদবিষ্বাসই আমার পরিণাহ | খ্রপ্রেষই আদার শশানের 
স্থল! অতক্িটু আবার চিতা আরাম! আসি কাছিতে আলিযাক়ি-- 
কাদিছহাই বাই । আছি মরি বাইলে_তোমর সকলে আাঁয ভ্রান্ধের 
দিনে একবার স্থাবীনতা। ও স্বাতঙ্থযের বিশ্কধিজহিনী (1) সঙ্গীত ভুলিয়া 
জআনগ্মের ধধনি করিও ভাহারেই জাযার দূর, এবং বৈকু$ দিলিবে । 
হৃততাগার পরিণাম আর কি হইবে? 





